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Malonūs Bičiuliai,
Mūsų sąjūdžio programa buvo vienas iš pagrindinių 

rūpesčių nuo pat mūsų veikimo pradžios. Jau Lietuvoje 
1942-1944 metais buvo daug šiam reikalui posėdžiauta ir 
tartasi, ir programiniai punktai buvo paruošti. Jie turėjo 
1944 metų vasarą būti išspausdinti ir paskelbti lietu­
viškajai visuomenei. Tik bolševikų antplūdis sukliudė šį 
uždavinį, kurį mes laikėme lygios svarbos su rezistencine 
mūsų veikla prieš krašto užgrobiką.

Atkilus Lietuvių fronto bičiuliams į tremtį, programos 
ruošimas nebuvo pamirštas. Iš naujo buvo atkurti Lietuvoje 
rašyti punktai iš sykio tezių pavidalu, o vėliau, jas išnagri­
nėjus mūsų susiėjimuose bei suvažiavimuose Tiubingene, 
Bad Kanstadte, Felbache, ir platesne redakcija. Šis plačiau 
išvystytos programos projektas buvo išsiuntinėtas 1952 me­
tais bičiuliams, kad jie padarytų pastabų. Jų yra gautas 
gražus pluoštelis. Visos jos praturtina mūsų ruošiamą pa­
sisakymą. Vadinasi, ne tik Lietuvoje, bet ir tremtyje šalia 
veiklos VLIK'e ir šalia specifinių rezistencinių uždavinių 
Lietuvių frontas sielojosi ir programos gaminimu.
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Tačiau kai programa pasiekė atbaigiamąjį savo tarpsnį, 
tarp mūsų gimė mintis, esą valstybines Lietuvių fronto 
koncepcijas reikia skelbti ne jam pačiam, bet privatinių 
asmenų būreliui jų parašais ir jų atsakingumu, būtent 
atsišaukimo forma. Neturiu žinių, ar šis sumanymas buvo 
svarstytas Lietuvių fronto vadovybės. Tačiau iš atsišauki­
mo projekto, iš jo papildų ir iš pastangų šiuo būdu paleisti 
visuomenėn mūsų brandintas idėjas linkstu spręsti, jog 
atsišaukimo idėja turbūt nėra svetima ir LF vadovybei. 
Bet kadangi kas kita yra privatinių asmenų atsišaukimas 
ir kas kita LF programa - tiek prasmės, tiek reikšmės 
atžvilgiu, - todėl norėčiau išdėstyti savo nuomonę pasta­
rojo sumanymo atveju ir atkreipti LF vadovybės dėmesį 
į keletą dalykų.

1. Ar iš viso reikia LF programos? Anglosaksų pasaulyje 
mes susiduriame su politinėmis partijomis, kurios progra­
mos mūsų prasme „neturi". Sąmoningai žymiu šį žodį 
kabutėmis, nes nėra partijos ar sąjūdžio be programos. 
Politinė partija gali neturėti rašytos programos, tačiau ji 
negali neturėti valstybės vaizdo, už kurį ji kovoja ir kurį 
ji, gavusi priemonių, vykdo. Abiejų amerikoniškų partijų 
valstybinis vaizdas yra liberalinis. Toks pat jis yra ir anglų 
liberalų ir konservatorių. Darbiečių valstybės vaizdas yra 
socialistinis. Jeigu šios partijos neformuluoja savo valsty­
binio idealo sistemingu pavidalu, tai tik todėl, kad jis yra 
ilgametės politinės jų tradicijos pakankamai išryškintas bei 
įsąmonintas, todėl nebūtinai reikalingas žodinės išraiškos, 
kaip jos nereikalinga yra nė Anglijos konstitucija. Vis 
dėlto būtų klaida kalbėti apie „beprogramines" partijas. 
Tokių partijų programa glūdi „pogrindyje". Tačiau ji yra 
ir yra labai aiški. Ar būtų įmanoma ir LF pasitenkinti ši­
tokia „pogrindine" programa? Norint tokiu keliu pasukti, 
reiktų paisyti trijų dalykų:

a. Mūsų kraštas, atgavęs laisvę ir būdamas nuniokotas 
ne tik ūkiu, bet ir dvasia, neturės jokio tradicinio valstybės
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idealo. Demokratinis valstybinio mūsų gyvenimo tarpsnis 
(1918-1926) buvo per trumpas, kad būtų sukūręs pastovių 
demokratinių tradicijų. Totalistinis tarpsnis (1926-1940) yra 
visų atmetamas. Okupacijų ir paskui bolševikinis tarpsnis 
(1940-1944-...) yra ir pasiliks mūsų tautai svetimas. Tuo 
būdu iš valstybinės naujausios mūsų istorijos vargu galė­
sime kuo nors ypatingesniu pasinaudoti. Ši istorija mums 
bus gryna praeitis, nebegyvenanti dabartyje. Todėl valsty­
binį idealą mums reikės kurti iš naujo. O tai vargu bus 
galima padaryti neturint aiškiai formuluotos programos. 
Kuo gi mes auklėsime valstybinėse sąvokose susipainio­
jusią mūsų visuomenę, ypač jaunąją jos kartą? Valstybinį 
idealą reikės skelbti, skleisti, aiškinti, už jį kovoti. Todėl, 
atrodo, kad programa mūsų sąjūdžiui turės būti ne tik 
„pogrindinė", bet išvystyta ir formuluota.

b. Visos europinės politinės partijos turi savo platesnes 
ar siauresnes programas. Jas turi ir lietuviškosios partijos, 
kurios busimojoje Lietuvoje jas skelbs ir platins. Ar būtų 
tikslu Lietuvių frontui pasilikti be savo aiškios progra­
mos? Ne tik ateityje reikės, bet jau ir dabar reikia mūsų 
sąjūdžiui pasisakyti kai kuriais svarbiais visuomeniniais 
klausimais: valstybės ir asmens, valstybės ir ūkio, vals­
tybės ir kultūros, nes už šių klausimų vienokį ar kitokį 
išsprendimą valstybėje dabar rungiasi ištisos pasaulėžiū­
ros. Ar Lietuvių frontas galėtų šiose rungtynėse tylėti? O 
pasisakyti jau reikštų apsispręsti už vienokį ar kitokį šių 
klausimų išsprendimą bei praktinį įvykdymą, vadinasi, 
formuluoti programos punktus.

c. Mūsų sąjūdžio nariai yra giliai įtikinti, kad Lietuvių 
frontas savo programą kuria ir netrukus ją paskelbs. Apie 
tai esame daug kalbėję. Atsisakyti tad dabar nuo formuluo­
tos programos ir pasilikti tik prie „pogrindinių" idėjų vargu 
būtų psichologiškai tikslinga. Ar tai nereikštų apvilti mūsų 
sąjūdžio narius, kurie programos laukia jau eilė metų?

Turint visa tai prieš akis, atrodo, būtų padaryta klai­
da, norint pasekti anglosaksų tradicinėmis partijomis ir
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atsisakyti aiškesnės ir sistemingesnės programos. Krašte, 
kuriame beveik nėra jokių valstybinių tradicijų, „bepro­
graminis" sąjūdis esti išstatomas visokių vėjų pavojui. 
Kas yra įmanoma ilgametėms, gilias šaknis turinčioms 
anglosaksų partijoms, tas vargu ar yra įmanoma naujai 
išaugusiam, betradiciniam sąjūdžiui. LF programa būtų jo 
susivokimas visuomenėje arba jo valstybinė savisąmonė. 
Todėl aš pasisakyčiau už LF su formuluota programa.

2. Kas turėtų tokią programą skelbti? Iš sykio atrodo, kad 
klausimas yra nereikalingas. Juk argi sąjūdžio programą 
gali paskelbti kas kitas, negu jis pats? O vis dėlto tarp 
bičiulių yra kilęs sumanymas LF valstybines idėjas skelbti 
ne jam pačiam, bet privatinių asmenų būreliui. Ligi šiol 
mes šitaip negalvojome. Kai programa buvo ruošiama, ją 
lydėjo mintis, kad tai bus LF pasisakymas, o ne būrelio as­
menų, tegu ir LF artimų ar esančių jo sąjūdyje. Privatinio 
atsišaukimo mintis yra nauja. Reikia tad ją pasvarstyti. 
Visų pirma, kodėl nenorima, kad pats LF skelbtų savo 
programinį pasisakymą?

a. Teisės motyvas: ar LF, būdamas tremtyje, turi tei­
sės pasisakyti valstybės atžvilgiu, užangažuodamas tuo 
ir kovojančius sąjūdžio narius Lietuvoje? Sakoma, tėvy­
nėje kovojančiųjų teisė kalbėti LF vardu esanti pirmesnė. 
Pasisavinti šią teisę tremtiniams būtų paneigimas krašto 
bičiulių primato. Nors psichologiškai šis motyvas atrodo 
svarus, esmėje tačiau jis serga primato teisės išplėtimu į 
tokias sritis, kuriose jis nustoja veikęs. Jis suplaka krū­
von dvi labai skirtingas sritis: veiklos ir idėjos. Veiklos 
žmogus ne visados turi primatą idėjos srityje, net jeigu 
jis būtų ir kraują praliejęs, ir idėjos žmogus ne visados 
turi primatą veiklos srityje, net jeigu jis būtų ir genialių 
minčių sukūręs. Visuotinio primato, kilusio iš vieno kurio 
uždavinio atlikimo, nėra ir negali būti. Jeigu tad tremti­
niai imasi išvystyti valstybines LF idėjas, tai jie anaiptol 
neneigia kovojančių bičiulių primato veiklos srityje; lygiai
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tačiau jie neteikia jiems teisės į idėjų sritį tik todėl, kad 
kas nors šioje kovoje žuvo, buvo sužeistas, kentėjo ir 
laimėjo. Tremtinių atsidėjimas valstybinėms koncepcijoms 
yra tik darbo pasidalinimas, išaugęs iš skirtingų sąlygų 
tremtyje ir tėvynėje. Kaip tėvynės kova užangažuoja visą 
LF sąjūdį, nesiklausdama tremtinių, taip lygiai ir tremti­
nių idėjos liečia mus visus, nors ir negaudamos kovojan­
čių sutikimo verbis expressis. Tremtyje mes turime mažiau 
sąlygų tiesiog kovoti, užtat čia yra geresnių sąlygų su­
sivokti visuomeninėse linkmėse ir padaryti iš to išvadų, 
valstybinėms mūsų idėjoms. Nėra pagrindo manyti, kad 
valstybinis idealas kovojančių tėvynėje bičiulių būtų kitoks 
negu tremtinių frontininkų. O jeigu taip, tuomet tremti­
nių pareiga būtų duoti šiam idealui tinkamą programinę 
išraišką, nes kovojantieji bičiuliai šiam uždaviniui atsidėti 
neturi sąlygų. Jeigu iš tikro pasirodytų, kad kovojantieji 
bičiuliai turi kitokį valstybės idealą, negu LF tremtyje, 
tuomet reikštų, kad LF yra suskilęs į du sąjūdžiu ir kad 
jį jungia ne esmė, bet tik dvi raidės LF. Tačiau aš pats 
šitaip nemanau, todėl LF pasisakyme nematau kovojančių 
primato paneigimo. Suum cuique!

b. Rezistencijos motyvas: programos paskelbimas būtų 
lygus LF susipartinimui, atsisakant rezistencinio pobūdžio. 
Tuo tarpu šis pobūdis, kol eina kova už krašto laisvę, 
yra mums būtinas. Šis motyvas yra dirbtinis: jis neturi 
nei būtinybės pats savyje, nei atitikmens LF istorijoje. 
Kiekvienas rezistencinis sąjūdis, jeigu jis nėra tiktai grynai 
techninė grupė pasipriešinimo uždaviniams vykdyti, turi 
turėti savą valstybinį idealą, už kurį jis kovoja su krašto 
priešu. Jeigu tad jis šį idealą formuluoja ir visuomenei 
paskelbia, tai tik todėl jis dar anaiptol savo rezistencinio 
pobūdžio neatsisako. Priešingai, jis jį tik sustiprina, nes 
visuomenei parodo, už ką jis kovoja. Programos paskelbi­
mo atveju rezistencinio sąjūdžio kova pasidaro idealesnė 
ir turiningesnė. Kol programos nėra, tol visados sąjūdis 
gali būti suprastas arba tik grynai technine prasme, arba
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pragmatine, kas kiekvienu atveju reiškia laikinį tokio są­
jūdžio pobūdį. Tuo tarpu sąjūdis, kuris nenori išsiskirs­
tyti kovai pasibaigus, turi savo programą paskelbti, kad 
visuomenė žinotų jo siekimus ir jį išskirtų iš techninių 
ar pragmatinių grupių. Štai kodėl net špionažinio pobū­
džio rezistencinės grupės, jeigu jos nori turėti visuome­
nėje daugiau svorio, mėgina savo programas formuluoti 
ir skelbti. Lietuvių frontas, kaip minėta, jau Lietuvoje 
buvo savo programą sudaręs ir būtų ją 1944 m. vasarą 
paskelbęs. Vadinasi, anos tikrai intensyvios rezistencinės 
kovos metais programa anaiptol nebuvo laikoma kliūtimi 
rezistenciniam mūsų sąjūdžio pobūdžiui. Priešingai, tuo­
met buvo manoma, kad programos pateikimas priklauso 
prie LF rezistencinių uždavinių, kadangi visuomenė nori 
ne tik kovos prieš užgrobiką, bet ir kovos už tinkamai 
sutvarkytą valstybę. Formalinė kova už laisvę dar nėra 
viskas, nes šioje laisvėje galima vėl nuvairuoti į nelaisvę. 
Štai kodėl LF anuo metu ir buvo ryžęsis skelbti savą 
programą, nebijodamas, kad tuo nustos būti rezistenciniu 
sąjūdžiu ir virs sustingusia politine partija. Argi kitaip 
būtų ir dabar?

c. Dogmatizmo motyvas: paskelbus programą savo var­
du, sunku esą būtų išvengti partinio dogmatizmo, kurio 
taip apstu pasaulėžiūrinių partijų programose. Šis moty­
vas suplaka principus su dogmatizmu. Dogmatizmas nėra 
principų turėjimas ar aiškus jų išreiškimas, bet fanatiš­
kas prisirišimas prie vieno kurio šių principų vykdymo 
būdo. Mūsų sąjūdis pasidarys dogmatiškas ne tada, kai 
savo valstybines idėjas paskelbs, bet tada, kai sustings 
prie konkrečių programos vykdymo būdų ir nebepajėgs 
kūrybiškai rasti naujų, tinkančių laiko ir vietos sąlygoms. 
Dogmatizmo pavojus slypi ne programos paskelbime, bet 
kūrybinių jėgų išsekime. Kai sąjūdis ar partija netenka 
dvasios lakumo bendrąjį valstybės idealą kūrybiškai pri­
taikyti kiekvienam istorijos tarpsniui, tuomet jis virsta 
dogmatišku. Su šiuo dvasiniu sustingimu reikia kovoti vi­
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somis jėgomis. Bet tai anaiptol nereiškia, kad dėl to reiktų 
atsisakyti skelbti savo programą. Programos nebuvimas ar 
jos neskelbimas veda sąjūdį į palaidumą.

Apsvarstęs tad minėtus motyvus, kurie man buvo pa­
teikti sykiu su mintimi LF idėjas skelbti ne paties sąjū­
džio, o privatinių asmenų vardu, nerandu pagrindo, ko­
dėl LF turėtų vengti programinio pasisakymo savo paties 
atsakingumu.

3. Privatinių asmenų atsišaukimas turi visai kitą prasmę 
ir kitokią reikšmę negu politinio sąjūdžio programa. Visų 
pirma jis patarnauja sąjūdžiui tik iš tolo, nes sąjūdžio 
nesaisto, bet sykiu ir jo svorio visuomenėje nekelia. Dar 
daugiau: toks privatinis atsišaukimas sąjūdžiui gali tik 
pakenkti, nes visuomenė gali jį suprasti kaip kompromisą, 
kilusį iš sąjūdyje esančių nesutarimų, kuriems pridengti 
esą ir yra leidžiamas privatinis atsišaukimas. Visuomenei 
gali atrodyti, kad LF neturi drąsos angažuotis už aiškų 
valstybinį idealą; kad jis ir toliau mėgina pasilikti šešė­
lyje; kad jis iš tikro yra tik techninė rezistencijos gru­
pė, baigsianti savo darbą su rezistencijos pabaiga. Kitaip 
sunku būtų suprasti, kodėl LF, tiek daug kalbėjęs apie 
savo programą, staiga skelbia jos metmenis ne savo, bet 
privatinių asmenų vardu. Užuot tad patarnavęs, privatinis 
atsišaukimas galėtų LF tikrai pakenkti ir jo svorį visuo­
menėje susilpninti.

Nebūdamas LF pasisakymas, šitoks privatinis atsišau­
kimas šiandien vargu galėtų rasti kokį nors rimtesnį pa­
grindą savam pasirodymui. Privatiniai asmenys skelbia 
atsišaukimą paprastai tokiu atveju, kai nori pažadinti 
sąjūdį, kai nori visuomenę savomis idėjomis sudominti 
ir kai negali viešumoje pasireikšti organizuotu pavidalu. 
Tuomet belieka privatinio pasisakymo kelias. Iš šitokių 
sąlygų yra išaugęs pasisakymas „Į organiškosios valstybės 
kūrybą" 1936 metais. Tačiau šiandien? Šiandien sąjūdį mes 
jau turime. Visuomenė mūsų idėjomis jau yra sudominta
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ir laukia oficialaus ir išsamaus pasisakymo. Laisvė orga­
nizuotis yra. Kodėl tad būrelis asmenų visa tai pamiršta, 
susirenka, surašo atsišaukimą ir jį paskelbia? Ką jie nori 
juo pasiekti? Kas bus jam pasirodžius? Kokias išvadas iš 
to reikės daryti? Kas ir kaip bus šio atsišaukimo vyk­
dytojas? Lietuvių frontas? Tad kodėl jis pats šių idėjų 
neskelbia?

Kokia proga šitoks atsišaukimas galėtų būti paskelbtas? 
Eilinės tautinės šventės čia nepakanka. Čia reikia kažko­
kios kitokios progos, kuri bent psichologiškai tokį atsišau­
kimą pateisintų. Kur tokią progą būtų galima rasti?

Jeigu tie siūlomieji privatiniai asmenys pasinaudotų 
LF programos santrauka, jie atsidurtų kažkokioje abs­
traktinėje sferoje, pasilikdami atsiję nuo tremties proble­
mų. Mūsų sąjūdžio programa tremties beveik neliečia, 
nes mes ją laikome praeinančiu dalyku. LF programa 
yra kuriama Lietuvos valstybei, ne lietuvių tremtiniš­
kajai bendruomenei. Todėl jos atsisiejimas nuo tremties 
yra suprantamas ir pateisinamas. Tačiau kaip būtų gali­
ma pateisinti privatinių asmenų atsišaukimą, nejudinantį 
tremties gyvenimo? Juk šitie asmens patys yra tremtyje, 
niekam neatstovauja, tik patys sau, kaip tad jie gali 
kalbėti apie būsimus tolimus dalykus, išleisdami iš akių 
artimus, visų regimus ir visiems skaudamus? Todėl turi­
nio atžvilgiu privatinis atsišaukimas, kaip LF programos 
surogatas, atrodytų lyg iš kelmo išspirtas: neaktualus 
ir nerealus. Anie privatiniai asmenys pasirodytų visuo­
menei kaip abstraktūs svajotojai, nežiną, ko griebtis ir 
nesusivaiką situacijoje.

Vadinasi, nei santykis su LF, nei pagrindas, nei pro­
ga, nei galop pats turinys nekalba už tai, kad sumany­
tas privatinis atsišaukimas galėtų bent kiek atstoti mūsų 
sąjūdžio programą. Tokio atsišaukimo paskelbimas būtų 
žingsnis šalia kelio, žingsnis į laukus.

Suėmus visa tai krūvon, turiu prisipažinti, kad aš 
pasisakau:
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a) už programos buvimą LF sąjūdyje,
b) už programos paskelbimą jau tremtyje,
c) už programos paskelbimą LF vardu.
Pačios programos apimtis, žodinė jos išraiška, jos idė­

jų toks ar kitoks formulavimas, be abejo, yra svarstymo 
ir susitarimo dalykas. Tai, kas buvo pateikta, buvo tik 
projektas, per platus galutinei redakcijai; jis buvo skirtas 
ne visuomenei, bet mums patiems. Bičiulių padarytos 
pastabos leidžia jį taisyti daugeliu atžvilgiu. Tačiau tu­
riu pripažinti, kad padarytoji santrauka atsišaukimui nėra 
sugestyvi (jau tik todėl, kad tai yra santrauka); atsišau­
kimui ji yra žymiai per plati, o programai - per siaura. 
Jeigu programa leidžiama ne tezių pavidalu, tuomet ji 
turi būti pakankamai aiški. Vieną tačiau ši santrauka turi 
gerą savybę, būtent visų idėjų sutelkimą aplinkui žmo­
gaus asmenybę, o ne aplinkui demokratijos sąvoką, kaip 
tai buvo pirmajame projekte. Tačiau atskiros dalys nėra 
padėtos tinkamose vietose, todėl planas yra neryškus ir 
net painus. Todėl šios santraukos nelaikau tinkama mūsų 
programiniam pasisakymui. Manau, kad iš visų surinktų 
pastabų bei pasiūlų reikia dabar sukurti vieningą ir orga­
niškai naują dalyką, kuris tačiau nebūtų „paskolintas" bū­
reliui keistuolių, bet būtų paskelbtas kaip LF programinis 
pasisakymas - jo vardu ir jo atsakingumu.

Jūsų Antanas Maceina



KOVON SU VAKARIEČIO 
ILIUZIJOMIS

Brangūs Bičiuliai, susirinkę svetingos Kanados padan­
gėje ir svarstydami naujus Lietuvių fronto uždavinius 
tremtyje, priimkite nuoširdžius sveikinimus vieno iš jū­
siškių, gyvenančio toli nuo jūsų erdviškai, tačiau esančio 
visados tarp jūsų savo siela ir savo rūpesčiais. Tebūna šis 
susilėkimas viena iš LFB kelio gairių, prie kurios valan­
dėlę sustojama - ne pasilsėti, bet apsidairyti bei susivokti. 
Lietuvių fronto sąjūdis juk yra būdingas kaip tik tuo, kad 
jis akylai stebi kiekvieną tautos grėsmę, šaukia visuomenę 
į kovą su šia grėsme ir pats uoliai joje dalyvauja. Budėti 
tautos sargyboje yra pati svarbioji LF paskirtis. Šią parei­
gą LF ėjo Lietuvoje, ją eina LFB tremtyje.

Europos bičiuliai savo konferencijoje Tiubingene 1953 
metais kėlė mintį, kad yra atėjęs laikas stoti kovon prieš 
žlugdančią tremties dvasią. Tuo metu buvo pastebėta, kad 
pastovaus įsikūrimo nuotaika vis labiau įsigali lietuviško­
joje visuomenėje; kad tremtiniai vis labiau susitaiko su 
savo likimu ir tuo būdu patys sau rengia neišvengiamą 
žlugimą, nes tremtinius išlaiko tik keleivio bei svetimšalio 
sąmonė. Todėl konferencija skatino bičiulius vykdyti re­
zistenciją ne tik prieš tiesioginį mūsų tautos priešą - bol­
ševizmą, bet sykiu ir prieš tremties pavojus. Tada buvo 
skelbta, kad atėjęs laikas naujai rezistencijos formai.

Šios vasaros studijų savaitėje, surengtoje ant daugeliui 
pažįstamo gražaus Neckaro krantų Neckarsteinache, Euro­
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pos bičiuliai atkreipė dėmesį į naują grėsmę, atsirandančią 
iš paties Vakarų žmogaus, kuriam dabar tenka susidurti 
su komunizmu ir stoti su juo kovon. Vakarų žmogus juk 
yra mūsų bendrininkas rungtynėse su mūsų tėvynės prie­
šu. Todėl jo nuotaika komunizmo akivaizdoje mums yra 
labai svarbi ir net lemtinga visai kovai. Ir štai šis mūsų 
bendrininkas pradeda pasimesti, nebesiorientuoti, gyventi 
pavojingomis iliuzijomis, neregėti bolševikinių spąstų.

Vakarų žmogaus santykis su bolševizmu daugeliu 
atvejų yra nuostabiai naivus, ir šis naivumas pradeda 
virsti kasdieniniu nusistatymu. Politikai pradeda tikėti į 
galimybę sugyventi su bolševikine sistema ir užmegzti su 
ja normalius santykius; sociologai svaičioja apie sovietinės 
visuomenės išsivystymą į demokratiją ir net buržuazi­
ją; filosofai ieško naujų tiesų istoriniame materializme ir 
džiaugiasi ten radę geležėlę; teologai puoselėja viltį at­
versti komunizmą į krikščionybę ir jį pakrikštyti.

Atidžiau stebint Vakarų gyvenimą gaunamas įspūdis, kad 
visos šios iliuzijos jau nebėra atskirų asmenų - keistuolių 
svajonės, bet sistemingas noras susitaikyti su Rytais, kad tik 
jie paliktų Vakarų žmogų ramybėje ir neliestų jo susikurtos 
gyvenimo sąrangos. Mūsų kovos bendrininkas yra pavargęs 
ir trokšta derėtis su laisvojo pasaulio priešu; derėtis ne tik 
militarinėje srityje, kas dar būtų suprantama, bet ir dvasinė­
je, kas jau virsta baisia grėsme mums visiems.

Trumpame pasveikinimo žodyje nedera plačiau dėstyti 
viso šio pavojaus. Tai bus padaryta kiek vėliau spaudoje. 
Man norisi tik mieliems bičiuliams pastebėti, kad mūsoji 
rezistencija šiandien gauna naują uždavinį: stoti kovon su 
vakariečio žmogaus iliuzijomis. Mūsų likimas juk priklauso 
nuo Vakarų likimo, o Vakarų likimas priklauso nuo va­
kariečio žmogaus akių atsivėrimo. Jeigu laisvasis pasaulis 
ir toliau gyvens iliuzijomis, jeigu šios iliuzijos virs kasdie­
niniu nusistatymu, tuomet Vakarai taps Rytų grobiu be 
jokių ypatingų rungtynių; tuomet ir mūsų tautos likimas 
bus užantspauduotas.
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Štai kodėl šiandien mums reikia atsikreipti į kitą pusę, 
būtent į mūsų kovų bendrininką vakarietį. Neatsisakyda­
mi kovos su tiesioginiu mūsų tėvynės priešu, nepadedami 
ginklų prieš tremties dvasią, mes turime dabar mėginti at­
verti akis Vakarams, kad jie pamatytų, koks pavojus juos 
tyko, jeigu jie leisis užliūliuojami gražių priešo žodžių ir 
savo paties rožinių svajonių. „Effeta! - atsiverk!" - turi 
būti mūsų rezistencijos šūkis keletą artimiausių metų.

Linkėdamas visam suvažiavimui pakilios nuotaikos, 
jaukaus bičiuliškumo ir didžios ryžties, spaudžiu savo 
dvasioje kiekvienam bičiuliui dešinę ir pasilieku visados 
su Jumis visais.



[LAIŠKAS KAZIUI BRADŪNUI]

Mielas Kazimierai, Redaktoriau ir Bičiuli!

Atleisk, kad nepaprastai vėlai atsiliepiau į Tavo laišką 
(1966. V. 2), tokį mielą širdžiai ir tokį sunkų protui: mielą 
širdžiai, nes žinutė apie Lietuvos rašytojų draugijos premi­
ją „Gruodui" buvo iš tikro džiugi staigmena; sunkų protui, 
nes statai klausimų, į kuriuos, kaip jau įprasta, reikia pre­
miją gavusiam atsakyti, o atsakyti nelengva. Ši tad Tavo 
laiško dalis kaip tik ir suvėlino mano žodžius. Mat pra­
ėjusį semestrą skaičiau keblų kursą apie filosofijos kilmę 
bei prasmę, kuriame mėginau prakalbinti pačią filosofiją, 
kad mums pasisakytų, ką ji ilgame savos istorijos kelyje 
yra veikusi ryšium su būtimi. Kas yra ši „orios išvaizdos, 
skvarbių akių, pagyvenusi, bet neišsemiamo gajumo po­
nia", kaip filosofiją yra apibūdinęs Boecijus. „Vienoje ran­
koje ji laiko knygą, kitoje - skeptrą". Vadinasi - mokytoja 
ir valdovė! Bet ko ji moko, o svarbiausia - ko ji išmokė 
žmoniją anais ilgais savo gyvenimo šimtmečiais? Ar tik 
nepradedame jos mokymu bodėtis? Ar į jos sostą nesisėda 
šiandien mokslininkas ir menininkas, pasiryžę galų gale 
atsakyti į žmogų kamuojančius klausimus (mokslininkas) 
arba bent šį atsakymą giliau susieti su žmogaus rūpes­
čiais (menininkas)? O ką gi ši poniutė valdo? Ar Platono 
pažiūra, esą filosofai turį būti valdovai arba valdovai 
virsti filosofais, neatrodo juokinga atgyvena? Ar filosofijos
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įtaka žmogaus gebėjimui nėra puikuoliška savimana? Tai 
klausimai, kuriuos mėginau vasaros mėnesiais aiškintis ir 
aiškinti, kurie tačiau buvo reikalingi gilesnio bei nuolati­
nio svarstymo, todėl pasiglemžė visą laiką, nepalikdami 
jo kitoms mintims. Paskui dar atbudo sena liga; vėliau 
beldėsi į duris žiemos semestras, taip tad viskas ir nusi­
tęsė ligi Kalėdų. Supraski ir atleiski!

Mano atsakymo sąranga bus taip pat kiek kitokia, nei 
Pats pageidavai, pateikdamas eilę klausimų interviu rei­
kalui. Įprastinis interviu juk toks šaltas! Be to, jis iškelia 
atsakinėtoją į „mokytojo" aukštumas, nuo kurių šis dirbti­
nis „rabi" tik beria savo „išmintį" ant klausinėtojo galvos. 
Ašen tokiu „rabi" niekad nesu jautęsis, ypač kad Tavo 
klausimai sukasi apie literatūrą, kurioje vargu ar iš viso 
galima mokyti. Todėl klausimo-atsakymo schemą norėčiau 
paversti pasidalijimu įspūdžiais - bičiulišku, asmeniniu, 
šiltu, tokiu, kokį esam išgyvenę kadaise mūsų susitikimų 
dienomis prie Starnbergo ar Amerio ežerų Bavarijoje. Mė­
ginsiu atsakyti į visus Tavo klausimus, tačiau iškedensiu 
juos, kad virstų švelnesniais mūsajam pokalbiui.

1

Visų pirma pora žodžių ryšium su Tavo prašymu 
„gauti bent keletą pačių naujausių eilėraščių, niekur ne­
spausdintų". Šis prašymas man atskleidė savotišką būklę. 
Ligi šiol išgyvenau eilėraščių rašinėjimą kaip labai uždarą, 
beveik slaptą reikalą, kuriam žmogus atsidedi tada, kai 
esama atitinkamos nuotaikos; kuris nieko neįpareigoja; 
nesiekia jokio tikslo, pasilikdamas žaismo plotmėje. Ne­
supraski manęs betgi blogai, mielas Kazimierai! Eilėraštis 
man yra visados buvęs didžiai rimtas dalykas, nešąs 
savimi giliausią autoriaus sąlytį su būtimi, žymiai gilesnį 
negu filosofija. Tačiau kol eilėraštis guli autoriaus stalinėje, 
jis turi kitos prasmės, negu tada, kai virsta viešu reikalu 
leidinio, recenzijų, premijų, kalbų, apžvalgų, pristatymų
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pavidalu. Ir štai Tavo prašymas man kaip tik labai ryškiai 
ir atskleidė įvykusią pakaitą: „Gruodas" išstūmė manus 
eilėraščius iš ano jaukaus naminio uždarumo ir pervedė 
juos į visuomeninę plotmę; premija šią plotmę dar la­
biau sustiprino. Dabar kiekvienas tariasi galįs klausti: „Ką 
naujo Jasmantas parašė? Neparašė? Kodėl? Nepasisekė? 
Kodėl nespausdina? Spausdins? Ką, kur kada?" ir t. t., 
ir t. t. - be galo. Dar daugiau: dabar kiekvienas tariasi 
galįs teisėtai reikalauti: Jasmantas turįs rašyti ir rašyti... 
Žaismas baigėsi. Prasideda darbas. Šis tad „visuomeninis 
įpareigojimas" ir yra tai, kas man staiga nušvito, kartu 
tačiau sukrėtė ir nugąsdino.

Mano giliu įsitikinimu, menas tuo ir skiriasi nuo moks­
lo, kad mokslo skelbimai gali būti visuomenei naudingi 
ir tuo atveju, kai jie yra vidutinės ar net menkos vertės: 
net ir paprasto cinko tepalo receptas yra naudingas pirštą 
nusideginus. Tuo tarpu literatūros kūriniai neturi jokios 
vertės, jeigu jie yra vidutiniški ar silpni. Atvirkščiai, tokiu 
atveju jie net kenksmingi, nes gadina skaitytojo skonį arba 
bent jo neugdo tiek, kiek lauktume. O koks gi žmogus 
gali kurti taip, kad visa, kas iš po jo plunksnos išeina, 
būtų gera ir net labai gera: tik Viešpats Dievas galėjo 
šitaip apie savo kūrinius kalbėti (plg. Pr 1, 10-31). Ra­
šytojo tad pareiga visuomenės atžvilgiu kaip tik ir būtų 
atsispirti gundymui skelbti visa, ką parašo, net jeigu bičiuliai 
redaktoriai dėl to ir rūstautų. Rašytojas turėtų skelbti tik 
gerus dalykus. Tačiau atspėti, kas gera, o kas silpna ar 
vidutiniška, pačiam rašytojui yra labai sunku. Kiekvienas 
iš širdies kilęs eilėraštis, ypač jei leidosi parašomas vie­
nu kirčiu, atrodo esąs „genialus". Geriausias čia mastas 
yra laikas: jei eilėraščiai paguli metų metus, nevartomi ir 
neskaitomi, jie patys paskui atskleidžia savo vertę. Tada 
pats rašytojas dažnai gėdinasi savo kadaise „genialių" 
eilėraščių ir be atodairos meta juos į pečių. „Gruodas" 
kaip tik ir yra šitaip laiko išmatuotas, todėl ir išėjo toks 
plonytis. Ašen pats būčiau iš jo dar kokią 10-15 dalykėlių
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išmetęs, bet tada gal jis nebūtų iš viso galėjęs pasirodyti - 
iš gėdos, kad toks neūžauga... Todėl palikau Brazaičių 
Juozui nuspręsti, ką dėti, o ko ne. O jis, gailestingos šir­
dies kritikas, sudėjo visa, ką buvo iš manęs gavęs. Tačiau 
šiandien, jei ką ir turėčiau, laikyčiau dar ilgai ilgai. Bet 
ašen, deja, nieko neturiu! Kodėl? Ar filosofija žudo poetinę 
nuotaiką? Ne! Pagrindas kur kitur!

Išėjus „Gruodui" viešumon, tėvelis L. Andriekus, pats 
rašąs labai intensyviai, klausė kartą mane, ar „Gruode" 
esančią „jausmo pynę" tęsiu toliau ar nutrauksiu. Jam 
atsakiau ir dabar tai kartoju Tau, mielas Kazimierai, kad 
anoji „jausmo pynė", atrodo, jau išsakyta ligi galo - bent 
išgyvenimo plotmėje. Eidamas toliau ta pačia linkme (į tai 
mano dėmesį atkreipė Vaičiulaitis prieš daugelį metų), 
pradėčiau kartotis. Eilėraščiai virstų kažkokia sistema, 
kažkokiu tarsi išmoktu metodu; juose nebūtų nieko naujo. 
Kai rašytojas tai pastebi ir kitų dėl to yra papeikiamas, jis 
turi visą šitą sistemą bei metodą negailestingai pastumti 
šalin ir pamiršti. „Gruodas" nebūtų išėjęs toks plonytis, 
jei šio išmokto metodo ašen nebūčiau bijojęs. Ypač iš 
„Kristaus istorijos" skirsnio yra išmesta daug eilėraščių, 
kuriuose sistema ar metodas buvo galimi jausti. Gal juose 
vienas kitas posmas ir buvo neblogas, tačiau anų eilėraš­
čių visuma nedavė nieko naujo. Todėl jie ir teko pečiui. 
Todėl man ir atrodo, kad šios rūšies eilėraščių, kokie 
jie yra „Gruode", daugiau neberašysiu - nei formos, nei 
turinio atžvilgiu.

Tačiau senokai yra manyje prasidėjęs kitoks būties pa­
jautimas, turbūt susijęs su amžiumi: kažkokios giedros bei 
skaidros jausmas, keliąs lyg šypseną, lyg norą pažaisti; 
truputį liūdnas jausmas tarsi saulėtą rudenį, kada aplin­
kui viskas dar tviska, tačiau pamažu [blėsta] temstančio 
saulėlydžio žara. Šis jausmas nėra sunkus: ne pesimistinis 
ir ne nihilistinis kaip seniau. Ar iš šio jausmo kas nors 
geresnio išdygs, sunku pasakyti. Iš jo jau yra kilę keletas 
eilėraščių, atsidūrusių ir „Gruode", pavyzdžiui: „Bare",
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„Žiemos keliu", „Apyaušris" ir pereitais metais „Aiduose" 
pasirodę „Du piešinėliai". Kokios ypatingesnės literatū­
rinės vertės, man atrodo, jie dar neturi. Bet jeigu juos 
palyginame su ankstesniais, kurie užpildo visą „Gruodą", 
tai skirtumas didelis: jie yra kilę iš visiškai kitokio būties 
išgyvenimo, todėl net jų forma yra kitokia; forma ne me­
tro ar posmų prasme, bet vidinės sąrangos, kuri neša visą 
eilėraštį. Žinoma, šis jausmas manyje yra buvęs ir seniau. 
Jis ir seniau yra pažadinęs vieną kitą eilėraštį: „Naktis", 
„Daina", „Kalėdų rytmetys", „Juodbruvė mergaitė" yra 
šio jausmo žadiniai. Tačiau tai buvo tik retos vienkartinės 
proveržos. Dabar gi man atrodo, kad šis naujas būties 
išgyvenimas virsta pagrindiniu ir nuolatiniu.

Ramiai svarstydamas ir į visa žvelgdamas savikritikos 
akimi, jaučiu, kad abu išgyvenimai - senasis tamsus ir 
naujasis skaidrus - yra pavojingi. Anasai slegiantis ir net 
nihilistinis jausmas, kuris viskuo nusivilia ir kuriam „iš 
laukto tolio niekas, niekas neartėja", graso pavojumi pra­
dėti patį save aiškinti racionaliai ir pereiti į filosofiją, kaip 
tai kai kurie kritikai yra teisingai pastebėję. Šisai giedros 
ir šypsenos jausmas, kurio pasaulyje „Viešpatis Senelis 
pirmą pypkę užsirūko", graso pavojumi imtis muzikaliai 
aprašinėti saulėtą paviršių, po kurio nieko neregėti. Ar 
pasiseks taip eiliuoti, kad šypsena ir žaismas vis dėlto 
nurodytų į po juo slypinčias tragiškas būties gelmes, 
šiandien man sunku pasakyti. Kad šis pavojus pasilik­
ti skaidriame paviršiuje yra visai realus, gali paliudyti 
„Apyaušris". Man čia nepasisekė praverti aną rausvą, 
glamonių pilną apyaušrio paviršių: jis pasiliko be gelmių: 
gražus, skambus, bet tuščias. Be to, sistemos pavojus 
graso ir šiam jausmui, nes ir saulėtas būties paviršius su­
sideda iš eilės daiktų, kuriuos galima pradėti metodiškai 
aprašinėti. Tokio pavojaus neišvengė „Laukų raitelė", kur 
„aksomo garbanų" mergaitė aprašinėjama žirgą girdanti, 
su juo kalbanti, raudonais batukais švytruojanti - sistema, 
daugiau nieko! Be to, šiame eilėraštyje (pastarajame jo
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posme) ataidi Putino įtaka, apie kurią Tau prasitarsiu 
truputį vėliau. Taigi ir šis naujas būties išgyvenimas yra 
pilnas duobių, į kurias įkristi labai lengva. Ar pasiseks 
jas apeiti bei peršokti?

Patyrimas ir amžius verčia tad būti gana kritiškam. 
Todėl aš ir nesiunčiu Tau, mielas Kazimierai, nieko, nes 
nieko naujo tuo tarpu nė neturiu. Guli stalinėje dar nesu­
naikintų „Gruodo" atlaikų. Tegu guli kol kas! Tau siųsti 
jų negaliu, nes nepajėgiu jų išvalyti. Eilėraštis, pasirodo, 
yra nebepataisomas.

2

Mane sudomino Tavo užuomina, esą „lietuviškajai 
poezijai reikia daugiau filosofinio gilumo"; šį klausimą 
kelianti mano paties kūryba premijuotame „Gruode", šį 
klausimą kelia ir mieloji Viktutė Skrupskelytė „Gruodo" 
recenzijoje („Ateitis", 1966, Nr. 5); „Kas pastūmėjo Ma­
ceiną savo mąstymą įvilkti į poezijos rūbą?" (p. 103). 
Teoretinę savo pažiūrą į poezijos ir filosofijos santykius 
ašen esu išdėstęs „Didžiojo inkvizitoriaus" įvade „Filo­
sofija ir poezija" (p. 11-22), kuriame teigiama, esą filo­
sofija ir poezija turinti tą patį objektą (būtis) ir tą pačią 
išraiškos priemonę (žodis); juodvi skiriasi tačiau tuo, kad 
filosofijoje žodis, kaip išraiškos priemonė, įgyja sąvokos 
pavidalą, o poezijoje žodis virsta vaizdu. Savo esmėje bet­
gi filosofija ir poezija yra tas pats dalykas. Abi jos yra 
kuriamasis būties pavadinimas. Abi jos yra kūryba žodyje 
ir per žodį, labiausiai panaši į dieviškąją kūrybą, kurią 
šv. Augustinas išreiškė posakiu: „Nec aliter quam dicendo 
facis - tu kuri ne kitaip, tik tardamas (žodį)". Iš jų abiejų 
gema esmės pasauliai - apvilkti tai sąvokomis, tai vaizdais, 
tačiau esmės, o ne paviršiaus pasauliai. Jeigu tad, kaip 
Pats, Kazimierai, rašai, „kadaise buvo aktuali tema, kad 
lietuviškajai poezijai reikia daugiau filosofinio gilumo", 
tai čia buvo reiškiamas ilgesys ne filosofijos kaip tokios,
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o ano esmės pasaulio, kurio dažnai pasigendama poezijoje 
ir dėl kurio stokos poezija kaip tik kenčia. Poezija negali 
būti sufilosofinta, ir filosofija negali būti supoetinta. Kas tai 
mėgintų, sugadintų tiek poeziją, tiek filosofiją. Tačiau poezija 
(kaip ir filosofija) turi būti suesminta. Ji turi nešti savimi vie­
ną ir tą pačią būtį, kurią Viešpats „žvaigždėms, mėnesiui 
ir žiogui" duoda. Filosofijos troškulys poezijoje, prasiveržęs 
mūsų kritikoje ir diskusijose, yra kaip tik šio suesminimo 
troškulys. Suesminimo stigti gali ir filosofija: tai regėti 
dabar aiškiai vadinamajame neopozityvizme ir logistikoje, 
kurie sąmoningai neigia esmę, o tyrinėja tik žodžių išraišką 
sakinio forma, pasilikdami tuo būdu paviršiaus pasaulyje. 
Tas pat ištinka ir poeziją, kai ši susitelkia aplinkui konkre­
čią regimybę ir imasi ją aprašinėti, neatskleisdama esminių 
šios regimybės gelmių. Poezijai dažnai stinga - ne filoso­
fijos, o gelmės: ne problemų, o būties. Šia stoka teisingai 
buvo nusiskųsta ryšium su lietuviška poezija.

Tačiau naujausioji mūsų poezija, pasukusi modernine 
linkme, susiesmino savaime: jos vidurkyje dabar stovi 
būtis, o nebe paviršius. Ši poezija susiesmino taip labai, 
kad jai graso pavojus jau nusipoetinti ir virsti filosofija. 
Savo knygoje „Moderninio meno revoliucija" (1955 m.) 
H. Sedlmayr teisingai nurodo, kad menas, trokšdamas 
būti tikrai menu, vadinamuoju „autonominiu menu", tuč­
tuojau patenka savo priešingybės valdžion. Architektūra, 
pamėginusi virsti tiktai architektūra ir nusikratyti visais 
priedėliais, pasivergė geometrijai', tapyba, trokšdama būti 
tik tapyba, pasivergė spalvingai plokštumai; muzika, norė­
dama būti tik muzika, leidosi apvaldoma triukšmo ir t. t. 
Ši pastaba tinka ir poezijai. Seniau poezija mėgino virsti 
tik poezija. Ši jos pastanga šiandien vainikuojama filoso­
fijos persvara poezijoje. Senas Pascalio posakis, kas nori 
žmogų paversti angelu, paverčia jį gyvuliu, išreiškia tiek 
paties žmogaus, tiek jo kūrinių tragiką: kas nori išreikšti 
mene gryną jo esmę, išreiškia meno priešginybę arba jo panei­
gimą. Kas susitelkia poezijoje apie gryną būtį, tas pradeda
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kurti filosofiją. Tai matyti šiandieninėje poezijoje labai 
aiškiai: alegorijos persvara, parabolės iškilimas, abstrakti­
nių žodžių gausa, išskaičiavimas ir sistema - tai bruožai, 
sutinkami visuose šiandieniniuose eilėraščiuose. Tačiau 
šie bruožai kaip tik yra ne poezijos, o filosofijos bruo­
žai. Perkelti poezijon, jie veikia tarsi raugas ir sugadina 
„pyragaitį", paversdami jį sunkiai gromulojama „duona". 
Ar šiandieninė poezija išsivaduos iš šio filosofijos raugo 
ir susiras savą - naują, tačiau poetinį - kelią, ar vėliau 
literatūros istorikų bus mūsų tarpsnis laikomas „poezijos 
nuosmukiu" kaip, sakysime, pseudoklasikinė savo meto 
lyrika, šiandien vargu dar galima pranašauti. Tačiau jau 
šiandien galima ir reikia nurodyti į pavojų, kuris dabar­
tinei poezijai graso ir ją žudo.

Šiomis pastabomis - trumpomis ir nepagrįstomis - at­
sakau į Tavo, mielas Kazimierai, keletą klausimų, liečian­
čių šiandieninės poezijos linkmę, ryšį su laiku ir ateitį. 
Betgi kad nebūčiau anas šio laiško pradžioje minėtas 
„rabi", norėčiau apie naujausią mūsų poeziją - lietuvišką­
ją - parašyti atskirą straipsnį ir jame minėtus bruožus bei 
pavojus aiškiai kelti ir pavyzdžiais pagrįsti. Tai reikalinga 
dar ir todėl, kad ne vienas mūsų poetų, ligi šiol rašiusių 
„senoviškai", staiga pereina į „naujovišką" kelią, many­
dami, kad tai įmanoma, tarsi einant į teatrą persirengti 
suknele ar eilute. Šie poetai pamiršta, kad naujoji poezija 
yra kilusi iš visiškai kitokio žmogaus santykio su būtimi. 
Kas šio santykio neturi arba kas gyvena kitokio santykio 
nuotaika, tam viršinis prisiėmimas „naujoviškos poezijos" 
bus tikrai svetimas apdaras, nevykusiai sukirptas ir todėl 
blogai gulįs. Šią savo pažiūrą ašen ir norėčiau plačiau iš­
dėstyti - jau nebe šiame laiške, o busimajame platesniame 
straipsnyje. - Tiek tad filosofijos ir poezijos reikalu, kiek 
jis liečia pačias šias kūrybos sritis objektyvinėje plotmėje.

O dabar keletas prisipažinimų ar išpažinimų mano pa­
ties reikalu. V. Skrupskelytės keliamą klausimą norėčiau 
apsukti kitu galu: mano kelias yra ne nuo filosofijos į poeziją,
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o nuo poezijos į filosofiją. Tiesa, ašen filosofija visados domė­
jausi ir, dar Prienų gimnazijoje būdamas, skaičiau Nemu­
no pakrantėse lietuviškąjį filosofijos žurnalą „Logos", ma­
žai ką ten suprasdamas. Seminarijoje scholastinė sistema, 
mokykliškai dėstoma, buvo beveik atgrasiusi mane nuo 
filosofijos: iš teologijos esu gavęs žymiai daugiau vidinių 
paskatų negu iš filosofijos. Todėl atėjęs į universitetą 1928 m. 
rudenį, studijavau visų pirma lietuvių ir vokiečių litera­
tūras ir pedagogiką, o filosofijos klausiau tik minimum. 
Visas šis metas man buvo „literatūrinis". Mėginau net 
ir prozos, kuri tačiau man niekad nevyko. Epikas nesu, 
nors tokie didžiuliai epikai kaip Lagerloef arba Reimontas 
mano yra labai mėgiami. Daugiausia tad rašau eilėraščių. 
Vienas kitas buvo spausdintas „Ateityje" ir „Židinyje", jį 
Putinui redaguojant, tačiau kiekvieną sykį vis nauju sla­
pyvardžiu, taip kad niekas nežinojo, kieno tie eilėraščiai. 
Tik vertimus iš Horacijaus pasirašydavau tikra pavarde. 
O vis dėlto nė vienas iš ano meto eilėraščių neišvengė 
ugnies, nes visi jie buvo kilę ne iš mano savarankiško bū­
ties išgyvenimo, bet iš Putino įtakos. Putinas yra tikrasis 
mano mokytojas poezijos srityje. Jo eilėraščiai mane ugdė 
nuo pat jaunystės, kartu tačiau ir ilgai neleido susirasti 
tikrojo savo kelio. Tiktai 1942 metų žiemą, eidamas kartą 
per Vytauto parką Kaune, pradėjau vieną eilėraštį, kurį 
užbaigęs pamačiau, kad jis visiškai kitoks negu visi anks­
tesnieji. Tai buvo pirmas išsivadavimas iš Putino, kuriam 
esu labai dėkingas už aną vidinę globą bei ilgą pastogę 
jo poezijos rūme. Išsivadavimui įvykus, visi „putiniškieji" 
eilėraščiai buvo mano sunaikinti. Pradėjau iš pat pradžios. 
Pirmas eilėraštis, kuris pateko į „Gruodą", išsivadavus iš 
Putino, yra, jeigu neklystu, „Gimimo naktį".

Kelias į filosofiją atsivėrė žymiai vėliau negu poezijos 
kelias. Kaip sakyta, studijavau pradžioje - ir labai uoliai 
- literatūrą: lietuvių ir vokiečių. Mykolaitis ir Eretas buvo 
mano profesoriai. Literatūrą būčiau ašen ir baigęs, jei 
ne - St. Šalkauskis. Studentavimo metais man teko dirbti
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„Pavasario" redakcijoje kartu su Labanauskaite. Vėliau 
redaguoti „Ateitį" po A. Vaičiulaičio, rašinėti daug - tiek į 
šiuos laikraščius, tiek į „Rytą" ir „Židinį". Visa tai atkrei­
pė Šalkauskio dėmesį. Jis pasikvietė mane 1931 metų Ve­
lykų atostogų metu pas save ir išegzaminavo iš panagių: 
ką esu iš filosofijos skaitęs, kokios problemos mane domi­
na, kokias paskaitas esu klausęs ir t. t. Po šio „egzamino" 
pasiuntė mane pas P. Kuraitį, kuris man pranešė, esą ašen 
turįs vykti į užsienį studijuoti: ką norįs pasirinkti - filosofinę 
pedagogiką ar sociologiją? Atsakiau: nei vienos, nei kitos, 
o - literatūrą. „Literatų turime ir taip per daug!" - atšovė 
jis man. Tada pasirinkau filosofinę pedagogiką, taigi Šal­
kauskio sritį su sąlyga tačiau, kad vyksiu ne tuojau, kaip 
Kuraitis norėjo, o Kaune baigsiu universitetą ligi 1932 
m. pavasario, jei man bus nuimta „Ateities" redagavi­
mo našta. Kuraitis sutiko, davė stipendiją iš Pautieniaus 
fondo, o „Ateitį" redaguoti perėmė mano bičiulis Kaz. 
Bauba, žuvęs vėliau Štuthofo koncentracijos stovykloje. 
Tada man prasidėjo „filosofinis" metas. Turėjau pereiti į 
filosofiją tikra prasme, nes pasiėmiau ją pagrindine šaka. 
Turėjau parašyti diplominį ir licenciato darbus, nes to 
reikalavo Šalkauskis prieš leisdamas mane užsienin. Bet 
visa ši filosofija buvo tokia „šalkauskiška", kad Kuraitis 
sykį man pusiau juokais, pusiau rimtai pasakė: „Kai 
skaitai Tavo darbus, tai nežinia, ar čia rašo Šalkaus­
kis ar Maceina". Taigi pasiutusi įtaka, kaip poezijai iš 
Putino. Šalkauskis (o per jį Solovjovas) buvo mano tikrasis 
mokytojas filosofijos srityje. Išsivadavimas atėjo rašant di­
sertaciją apie tautinį auklėjimą. Vadavausi sąmoningai, 
kad įsigyčiau savą stilių ir savą mąstyseną. Tai įvyko 
1934 metais.

Šiedu tad didieji mūsų tautos vyrai - Putinas ir Šal­
kauskis - yra mano ugdytojai dvasine prasme: pirmasis 
poezijoje, antrasis filosofijoje. Aš ėjau nuo Putino prie 
Šalkauskio, vadinasi, nuo poezijos prie filosofijos; ėjau ne 
ta prasme, kad poeziją palikčiau, o užsiimčiau filosofija,
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bet ta, kad poezija buvo mano pirmoji nešiotinė, o filo­
sofija tik vėlesnė. Vargu tad galima būtų mane klausti, 
kas paskatino mano mąstymą apvilkti poezijos drabužiu. 
Greičiau būtų atvirkščiai: poezijoje glūdintis būties išgyveni­
mas prašėsi paryškinamas filosofine forma.

Būtų tačiau klaida manyti, esą ašen turįs savą filoso­
fiją. Gal tai galima teigti jau apie poeziją, kurią galėčiau 
vadinti sava nuo 1942-1943 metų. Tačiau sava filosofija, 
atrodo, man pradeda kurtis tik dabar. Praėjusį vasaros 
semestrą, dėstydamas šio laiško pradžioje minėtą kursą 
apie filosofijos kilmę bei prasmę, lyg ir pradėjau formuoti 
savas pažiūras: visų pirma į pačią filosofiją. Gal iš visų 
šių kursų išsivystys koks nors „filosofinis Gruodas", jau 
nebepanašus į Šalkauskį ir į visas anas sampratas ligšio­
linėse mano knygose. Nes visos šios knygos yra daugiau 
ar mažiau Solovjovo įtakoje, atėjusioje man per Šalkauskį. 
Tačiau ši įtaka stipriai apiblėso, kai įsiskaičiau į Solovjovo 
originalą, o reikalas tarti savą žodį apie filosofiją vokiečių 
studentams atvedė mane, man atrodo, į mane patį. Ir vis 
dėlto dar reikės nemaža laiko, jeigu jo Apvaizda man 
nepagailės, kol visos šios savos mintys įgis reikalingo 
pavidalo.

3

O teologija? Ją esu studijavęs gana ilgai: trejetą pilnų 
metų seminarijoje Lietuvoje ir pusantrų metų Freiburgo 
universitete jau tremtyje, taigi iš viso devynerius semes­
trus. Tačiau teologas nesu, kaip mano recenzentai dažnai 
teigia. Mat reikia skirti religijos filosofiją nuo teologijos. 
Teologija yra ne tai, kad mes savu protu mąstome Ap­
reiškimo tiesas ar įvykius, bet tai, kad mes šias tiesas 
ar įvykius pateikiame pagal Šventąjį Raštą, Tradiciją ir 
Bažnyčios sprendimus. Todėl teologija yra galima tik kaip 
istorija (dogmų istorija) ir kaip elgesio normų sistema (moralė), 
bet ne kaip dogmatika. Tai, kas šiandien vadinama dogmatika
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ir kas dabar, kaip žinome, gauna naują kryptį, yra ne 
teologija, o religijos filosofija; vadinasi, žmogiškuoju protu 
interpretuojama apreikštoji tikrovė. Juk jeigu Apreiškimas 
man yra tikrovė, tai ašen galiu ir net turiu jį mąstyti ir į jį 
gilintis kaip į kiekvieną kitą tikrovę. Galimas daiktas, kad 
kitas Apreiškimą, kuris man yra tikrovė, vadins iliuzija. 
Tačiau net ir tokiu atveju galima apie šią „iliuziją" filoso­
fuoti, nes ja gyvena šimtai milijonų žmonių. Apreiškimas 
yra virtęs bendruomene, turi savo istoriją kaip gyvenimo 
būdą milijonams; turi savo Raštą, savo Tradiciją, savo 
idėjas bei praktikas. Todėl net jeigu Apreiškimas ir būtų 
iliuzija kaip busimojo ir transcendentinio pasaulio skelbi­
mas, tai jis yra tikrovė kaip šio žemiškojo gyvenimo for­
ma, būtent krikščionybė. Kodėl tad negalima apie visa tai 
filosofuoti? Kodėl negalima klausti, ką reiškia visos anos 
idėjos, glūdinčios krikščionybėje kaip religijoje? Tai ir yra 
religijos filosofija. Nėra religijos filosofijos in abstracto, 
kaip nėra nė religijos in abstracto. Yra tik krikščioniškoji, 
hindiškoji, mahometoniškoji ar stabmeldiškoji religijos fi­
losofija - pagal tai, kaip suprantamas Dievas, su kuriuo 
žmogus užmezga tokį ar kitokį santykį.

Šia tad prasme ašen ir mėginu filosofuoti apie religiją; 
šia prasme ir dėstau religijos filosofiją savo klausyto­
jams; šia prasme ir nesu teologas, nors mąstau ir rašau 
apie apreikštąją tikrovę. Tačiau šią tikrovę mąstau savu 
protu. Bažnyčios mokslas, jeigu jis tuo ar kitu klausimu 
yra visiškai aiškus ir vienaprasmis, man yra (čia esu 
ir toliau pasilikęs Šalkauskio mokinys!) tiktai negatyvinis 
kriterijus. Tai reiškia: jeigu mano mąstymas prieina prie 
išvados, priešingos Bažnyčios mokslui, aš grįžtu atgal ir 
persvarstau visą kelią iš naujo. Ligi šiol tačiau man tokios 
išvados prieiti neteko. Paprastai mūsieji teologai mano, 
esą filosofas turįs prieiti tik tokios išvados kaip Bažnyčia, 
ne kitokios. Tai klaida. Galima prieiti daugybę kitokių 
išvadų, kurios tačiau Bažnyčios mokslui nėra priešingos 
(šį mokslą neigiančios), o tik šalia šio mokslo stovinčios:
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vadinasi, šį mokslą pratęsiančios ar praskleidžiančios. Juk 
Apreiškimo tikrovė yra begalinė. Bažnyčios mokslas šią 
begalybę formuluoja tik vienu atžvilgiu, paprastai savo 
laiko posakiais ir dvasia. Nesąmonė būtų teigti, kad ta ar 
kita dogmatinė formulė išsemia visą šia formule išreikštą 
dieviškąją tikrovę! Dieviškoji tikrovė kaip begalinė leidžia 
žmogaus protui svarstyti ją taip pat begalybe atžvilgių 
ir todėl prieiti naujų įžvalgų, kurių Bažnyčios oficialus 
mokslas tuo tarpu neturi, kurias tačiau jis paprastai vė­
liau pasiima ir įsiglaudžia. Šia prasme religijos filosofija yra 
visados teologijos pirmtakė; ji skina kelią oficialiam mokslui, 
atskleisdama Apreiškimo tikrovėje naujų atžvilgių. Teolo­
gija gali būti tik viena, kaip ir oficialus Bažnyčios mokslas 
gali būti tik vienas. Tuo tarpu religijos filosofijos srovių 
gali būti labai daug. Vienoje iš šių srovių sukiojuos dabar 
ir aš. Kaip šią srovę tektų pavadinti, nežinau: gal Dievo- 
Kūrėjo filosofija, nes kūrybos sąvoka man yra pagrindinė, 
ir apie ją aš mėginu dabar telkti visas kitas religijos fi­
losofijos idėjas. Religijos Dievas man yra visų pirma Dievas- 
Kūrėjas. Tai atžvilgis, per maža išryškintas ir pratęstas į 
kitas sritis, ypač į žmogaus filosofiją. Juk jeigu Dievas yra 
visų pirma Kūrėjas, tai jis yra ir mano kūrėjas tikriausia 
šio žodžio prasme: tai yra tiesioginis manęs Kūrėjas, manęs 
kaip šito konkretaus asmens. Religija kaip žmogaus santykis 
su Dievu yra galima ir pateisinama tik tada, jei Dievas 
yra manęs Kūrėjas netarpiška prasme. Nes tik prieš savo 
paties Kūrėją galiu pulti ant kelių, tik savo Kūrėją galiu 
mylėti ir tik savo Kūrėją galiu vadinti savo Išganytoju.

Tuo, mielasis Kazimierai, yra duodamas atsakymas 
ir į Tavo užuominą apie Teilhard'ą de Chardiną. Šis 
didis mokslo vyras, mano pažiūra, nėra joks religijos ir 
mokslo jungėjas, nes jo sistemoje religija yra negalima. 
Teilhard'as neneigia Dievo, tačiau jis nukelia jį į pačią 
pradžią kaip Alfa tašką, kuriuo viskas prasidėjo, kuris 
viską išjudino, kuris evoliuciją veda į save kaip gali­
nį Omega tašką. Visa tai gražu ir sisteminga. Tačiau
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Teilhard'o de Chardino sistemoje nėra mano Dievo-Kūrėjo. 
Juk aš esu, pasak Teilhard'o, gamtinės evoliucijos padaras 
visa savo esybe. Aš esu visas - kaip asmuo - kilęs iš gamtos. 
Aš esu gamtos padaras, o ne tiesioginis Dievo kūrinys. 
Aš - kaip asmuo! Kokių tad santykių galiu turėti su 
Dievu-Alfa ir su Dievu-Omega, kuris man toks be galo 
tolimas? Kodėl aš turiu šį Dievą-Alfa arba aną busimąjį 
Dievą-Omega garbinti ir mylėti? Juk Dievas manęs nesu­
kūrė. Jis tik davė impulsą medžiagai, kuri mane sudėstė 
iš savo vis stipriau besitelkiančių dalelių. O kad aš kaip 
asmuo būčiau buvęs iš pat pradžios medžiagoje, yra gryna 
nesąmonė, nes neasmeninė dvasia yra nesąmonė; asmeninė 
dvasia gi yra savisąmoninė dvasia [...], ten nėra ontolo­
giškai nė dvasios. Evoliucijos Dievas todėl nėra ir negali būti 
religijos Dievas. Teilhard'as, kaip ir Pats, Kazimierai, rašai, 
šiandien „visur ir visiems" yra žinomas bei priimamas 
kaip tik todėl, kad jo sistemoje mano Dievas išnyksta, todėl 
išnyksta ir asmeninis mano santykis su Dievu. Religija 
virsta kažkokiu visuotiniu ryšiu - be dvasios ir širdies: 
griaučių religija, be atsakingumo ir be apsisprendimo, 
nes evoliucija neša mane į Dievą-Omegą savaime. Savoje 
religijos filosofijoje šį semestrą ašen ir spiriuosi tokiai 
evoliucinei Dievo bei religijos sampratai. Arba Dievas yra 
mano asmens Kūrėjas, ir todėl religija yra ontologiškai 
pagrįsta, arba Dievo iš viso nėra, ir religija tada yra tik 
etinis svaičiojimas. Tai mano religijos filosofijos dilema.

* * *

Bičiuli Kazimierai, iš interviu pasidarė lyg ir išpažintis, 
lyg ir atsiminimai. Bet juk tokie objektyviniai klausimai, 
kaip dabartinės literatūros ryšys su dabarties žmogumi, 
naujos kūrybinės vizijos reikalas, lietuvių literatūros situ­
acija, jos turinio santykis su lietuviškąja forma, lietuvio 
rašytojo kūrybos prasmė - vis tai reikalai didžios reikš­
mės, tačiau atsakytini ne dogmatiškai interviu forma, o
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straipsniais bei studijomis. Man visi šie reikalai yra arti 
širdies, tačiau reikia dar kiek lukterti, kol aš galėsiu prie 
jų prieiti ir šį tą apie juos pasakyti. Todėl ir šiame laiške 
jų beveik ir neliečiau. Išrankiojau iš Tavo laiško daugiau 
subjektyvinio pobūdžio klausimus ir juos kiek plačiau pa­
liečiau, tikėdamasis, kad jie ir skaitytojams bus įdomesni, 
ir gal kiek prisidės „Gruodui" bei maniems filosofiniams 
raštams suprasti - bent jų linkmei bei pobūdžiui.

Dėkodamas Tau, mielas Kazimierai, už didžią kantry­
bę, kuria apsišarvavęs laukei mano atsakymo, linkiu Tau 
ir visam Šatrijiečių būreliui, kurio narys irgi esu, didžios 
sėkmės kūrybos kelyje.

Tavo ir visų jūsų Antanas Maceina
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Ohajo Lietuvių gydytojų draugijos visuotiniam 

susirinkimui Klyvlende 1970 m. lapkričio 7 d.]

Garbingasis Susirinkime,
Grįžęs spalio mėn. 24 dieną iš širdies ligų kurorto 

Bad Orbo, esančio Vokietijos Špesarto kalnyne, kur mė­
ginau paruošti žiemos negandams savo jau treji metai 
sergančią širdį, radau mielos Jūsų Valdybos laišką, ku­
riuo ji praneša, kad Jūsų tradicinė kultūros premija šiais 
metais paskirta manajam asmeniui už „Reikšmę krikščio­
niškajai filosofijai ir įtaką pedagogikai". Šis paskyrimas 
yra man didžiulė ir maloni staigmena, už kurią visu 
nuoširdumu čia viešai dėkoju - visų pirma Valdybai,
o per ją ir visiems Ohajo Lietuvių gydytojų draugijos 
nariams. Sykiu giliai apgailestauju, kad negaliu savos 
padėkos žodžių Jums tarti asmeniškai, nes liga yra pa­
dariusi mane jau sėslų, nebegaliu pakelti nei oro, nei 
jūros kelionių. Priimkite betgi mano žodžius taip, tarsi 
ašen būčiau tarp Jūsų, nes savo dvasia iš tikro su Ju­
mis šiandien ir esu, džiaugdamasis ir kartu šia premija 
įpareigojamas ir toliau, kiek mano jėgos dar leis, dirbti 
krikščioniškosios kultūros labui. Ačiū Jums už garbingą 
Jūsų dėmesį ligšiolinei mano veiklai; veiklai, suskilusiai - 
kaip ir visų mūsų - tarp duonos ir kūrybos, tarp reikalų 
šalies, kurioje gyvename, ir mūsų tautos, kurioje sava 
būtimi laikomės. Šis Jūsų dėmesys bus man didžiulis 
sustiprinimas ateičiai ir sykiu raminanti paguoda sun­
kiomis dienomis.
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Tačiau ne tik padėka noriu šiandien į Jus prabilti iš 
savo lūpų. Jūsų premijos paskyrimą aš išgyvenu kaip 
simbolį kažkokio gilesnio, net sunkiai pastebimo ryšio tarp 
mokslo, kuriam atsidedate Jūs kaip gydytojai, ir religijos, 
kurios filosofijai skiriu savo laiką ašen kaip krikščioniška­
sis mąstytojas. Juk argi nebūdinga, kad medicinos mokslą 
išėjusiųjų ir šį mokslą savo praktika vykdančiųjų asmenų 
draugija skiria kultūrinę savo premiją religijos filosofui! 
Tai negalima būtų pavadinti atsitiktinybe. Tai ne tiek 
subjektyvinis mano asmens pagerbimas - mano asmuo 
tokios pagarbos iš viso nebūtų vertas, - kiek objektyvinis 
atsiskleidimas ano ryšio, siejančio mediciną su religija 
žymiai stipriau, negu tai pajėgia padaryti bet kuris kitas 
mokslas.

Juk kas gi yra medicina? Paviršium žiūrint, ji atrodo 
esanti ne kas kita, kaip ligos nustatymas ir jos gydymas. 
Bet kas gi yra liga? Didis mūsų laikų filosofas Karlas 
Jaspersas yra pasakęs, kad „už kiekvieno skausmo tyko 
mirtis". Skausmas tačiau yra ligos simptomas. Nuosekliai 
tad reikia Jasperso mintį pratęsti, sakant, kad „už kiekvie­
nos ligos tyko mirtis". Liga yra žmogaus buvimo riba, 
kurią peržengęs jis atsiduria mirties prieglobstyje. Ir štai 
medicina kaip tik ir stengiasi, kad žmogus šios ribos ne­
peržengtų, kad jis būtų atitrauktas nuo mirties bedugnės. 
Medicinai ši pastanga pasiseka labai dažnai. Dar daugiau: 
medicina daro šiuo atžvilgiu nepaprastos pažangos. Jūs, 
kaip šios pažangos nešėjai bei vykdytojai, galite pagrįstai 
didžiuotis, kad esate stipriai apvaržę mirties siautėjimą 
tarp vaikų ir jaunuolių, kad prailginote žmogaus amžių 
mažiausiai trečdaliu, kad beveik visiškai pašalinote mir­
ties baisą epidemijų pavidalu. Tiktai Jums, kaip medici­
nos atstovams, dėkodamas, kultūringų kraštų žmogus gali 
šiandien kartoti poeto žodžius: „Juk gražu - ar ne? - dar 
kiek pabūti". Jeigu buvimas yra aukščiausia vertybė, tai 
šiai vertybei išlaikyti medicina yra pirmiausia pašaukta. 
Šia prasme gydytojas yra tikrasis ano didžiausio grožio
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kūrėjas; kova už tai, kad buvimas kaip grožis būtų „dar 
kiek" palaikytas.

Ir štai šitoje vietoje medicina kaip tik ir susitinka su 
religija. Tiesa, krikščionybė šiandien nesiima gydyti kon­
krečių ligų švęstu vandeniu ar žegnonėmis. Tačiau argi 
nebūdinga, kad visais laikais ir visose religijose liga yra 
buvusi ir tebėra ne tik profaninis, bet ir sakralinis daly­
kas; kad pirminių kultūrų magas yra buvęs kunigas ir 
gydytojas kartu, kad ir krikščionybė turi ligos sakramentą, 
būtent Paskutinį patepimą? Tiesa, šis sakramentas krikš­
čionių beveik visados yra klaidingai išgyvenamas, laikant 
jį mirties sakramentu. Iš tikro betgi jis yra savo esmėje 
ligos sakramentas ir tuo pačiu vilties pasveikti sakramen­
tas. Štai kaip apie jį rašo šv. Jokūbas apaštalas savame 
laiške pirmiesiems krikščionims: jei „kas nors pas jus 
serga, tepasikviečia Bažnyčios vyresniuosius, ir jie tesimel- 
džia už jį, patepdami aliejumi Viešpaties vardu. Tikėjimo 
malda išgelbės ligonį, ir Viešpats jį pakels" (Jok 5, 14-15). 
Šie žodžiai aiškiai rodo, kad Paskutinis patepimas yra ne 
mirčiai, bet sveikatai. Paskutiniu patepimu Bažnyčia prašo 
Viešpatį kaip gyvybės Valdovą, kad Jis atitiestų ligonį ir 
leistų jam „dar kiek pabūti". Štai kodėl Bažnyčia neteikia 
šio sakramento nei kareiviams, siunčiamiems į frontą, nei 
nusikaltėliams, nuteistiems mirties bausme, nes šie žmo­
nės eina, tiesa, mirti, bet jie nėra ligoniai. Jų padėtis yra 
žmogaus sukurta, bet ji nėra proverža prigimties tragikos, 
su kuria grumiasi tiek medicina, tiek religija. Kova už 
žmogaus gyvybę, už aną grožį „dar kiek pabūti" kaip tik 
ir suveda mediciną su religija prie sergančiojo lovos.

Deja, abiejų šių sričių atstovai - gydytojas medicinos ir 
kunigas religijos - rungtynes su mirtimi pralaimi: žmogus 
miršta, nepaisant net ir didžiausios medicininės pažangos; 
jis miršta, nepaisant net nė karščiausios tikėjimo maldos. 
Mirtis pasilieka nenugalėta nei mokslo, nei religijos prie­
monėmis. Išskyrus vieną kitą sovietinį svaičiotoją, niekas 
šiandien rimtai negalvoja, esą mokslas pasieksiąs tokio
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aukščio, jog galėsiąs pašalinti mirtį iš pasaulio. Tas pat 
yra ir su religija. Nors krikščionybė ir skelbia, kad „Die­
vas mirties nesukūrė ir nesidžiaugia gyvųjų žlugimu", 
tačiau ji jungia mirtį su nuodėme ir todėl teigia jos, 
kaip ir nuodėmės, visuotinumą. Taigi net ir pralaimėjimo 
atžvilgiu medicina susitinka su religija, nes joms abiem 
mirtis yra neįveikiama.

Šio visuotinio pralaimėjimo akivaizdoje yra tad iš tikro 
nuostabu, kad krikščionybė vis dėlto kalba apie mirties 
pergalę, nuolatos mums primindama apaštalų Pauliaus ir 
Jono žodžius: „Kaip paskutinis priešas bus sunaikinta 
mirtis", - rašo Paulius korintiečiams (2 Kor 15, 26). Tai 
reiškia: tiek medicinos kova su mirtimi mokslo priemonė­
mis, tiek religijos kova su ta pačia mirtimi maldos prie­
monėmis bus laimėta. Tai viena iš pagrindinių krikščio­
niškojo tikėjimo tiesų. Todėl tiek gydytojas, pridengdamas 
drobule mirusiojo veidą, tiek kunigas, baigdamas maldas 
prie mirštančiojo, nestovi prieš visišką neviltį bei sudu­
žimą. Kažkokia viltis, kažkoks gilus lūkestis prasiveržia 
jiems abiem iš pačių krikščionybės gelmių; iš krikščio­
nybės, kuri beveik tyčiojasi iš mirties ją klausdama šv. 
Pauliaus žodžiais: „Kurgi, mirtie, tavoji pergalė? Kurgi, 
mirtie, tavasis geluonis?" (2 Kor 15, 55).

Kuo betgi krikščionybė remia savo patyčią iš mirties ir 
tuo pačiu jos pergalės lūkestį? Ne tuo, kad žmonija kada 
nors žemėje pasieks tokio kultūrinio aukščio, jog suras 
priemonių mirties išvengti. Anaiptol! Krikščionybė yra 
nepaprastai realistinė religija, nepasiduodanti jokioms uto­
pinėms vilionėms, tegu jos kalbėtų net ir optimistiškiausio 
mokslo vardu. Krikščionybės skelbiama mirties pergalė 
reiškia ne žmogaus nemirimą, bet jo prisikėlimą. Mirimas 
yra visuotinis dėsnis tiek biologiškai, tiek religiškai: nie­
kas iš jo ištrūkti negali. Tačiau krikščionybė turi garantiją, 
kad mirusis žmogus prisikels, nes jos Steigėjas - Jėzus iš 
Nazareto - mirė ir prisikėlė. Kristus pergalėjo mirtį ne 
tuo, kad būtų biologiškai nemiręs! Ne! Jis pergalėjo mirtį
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tuo, kad būdamas miręs prisikėlė kaip visų „užmigusiųjų 
pirmonė", vadinasi, kaip pažadas, kad tai įvyks ir su vi­
sais žmonėmis. Kitaip tariant, mirties pergalė krikščiony­
bei glūdi ne žmogaus buvimo prailginime ligi begalybės, 
bet mirtyje sudužusio buvimo atstatyme Viešpaties galybe. 
Tai galutinis ir nežlungamas atstatymas, nes prisikelti yra 
žymiai daugiau negu nemirti. Prisikėlusioje egzistencijoje 
„mirties daugiau nebebus". Štai kodėl krikščionybė nenu­
simena net ir būtinos bei visuotinės mirties akivaizdoje ir 
štai kodėl ji nelaiko beprasmėmis mokslo pastangų išlai­
kyti žmogaus gyvybę, kiek galima ilgiau. Nes jai šviečia 
prisikėlusis Kristus, kurio istorijos pabaigoje paseks ir visi 
kiti. Prisikėlime įvyksta viltis kiekvieno darbo, kuriuo ko­
vojama už buvimą kaip aukščiausią vertybę.

Prisikėlimo šviesoje ir gydytojo pastangos įgyja naujos 
prasmės. Paviršium žiūrint, šios pastangos atrodo labai 
kasdienės, labai techniškos, ne sykį net komerciškos, o 
svarbiausia - kad galų gale nevaisingos. Bet ar ne taip 
atrodo ir kunigo pastangos, teikiant sergančiajam Paskuti­
nį patepimą ir už jį meldžiantis? Tačiau tai tik kasdienos 
žvilgis; kasdienos, kuri tarsi kokia pilka skara pridengia 
mūsų darbus ir pro kurią mums sunku pastebėti gilesnę 
šių darbų prasmę. Jeigu betgi susitelkimo minutę šią ska­
rą nutraukiame, mūsų darbų prasmė staiga sužėri nauja 
šviesa. Prisikėlimas kaip tik ir yra tasai šviesosvaidis, kuris 
atskleidžia gydytojo darbo galutinį pagrindą. Jeigu mirtis 
yra nugalima prisikėlimu, tai visa, kas žmogaus gyveni­
mą palaiko ir jį prailgina, kas skausmą mažina ir šalina, 
kas ligą tramdo ir sustabdo, - visa tai yra ne kas kita, 
kaip ženklas, nurodąs į prisikėlimą, į aną visišką ir galu­
tinę mirties pergalę, į aną nežlungamą gyvenimo triumfą. 
Šiuo atveju gydytojo pastangos yra dalyvavimas aname 
triumfe, ano triumfo mažutė anticipacija ir jo prasmuo. 
Kiekvienas ligonio apraminimas, jo kančių sustabdymas, 
jo baiminimosi nugalėjimas yra simbolis anos padėties, 
apie kurią šv. Jonas sako, kad joje „nebebus mirties, ne-
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bebus liūdesio, nei aimanos, nei sielvarto" (Apr 21, 4). Be 
abejo, nereikia būti humanistiškai akliems ir manyti, esą 
gydytojas aną padėtį kuria. Anaiptol! Nepajėgdamas nuga­
lėti mirties mokslu, gydytojas yra tik prisikėlimo šauklys. 
Tačiau čia kaip tik ir išeina aikštėn ana gilesnė visų me­
dicininių pastangų prasmė. Būdamas šauklys, gydytojas 
gyvena dviejose plotmėse: gamtinėje, sekdamas mokslu, 
ir antgamtinėje, rodydamas savo darbais į aną galutinę 
mirties pergalę. Kiekvienu savo receptu ir kiekviena savo 
injekcija jis sakyte sako, kad žmogaus gyvenimas yra to­
kia nepaprasta vertybė, jog ji atsistatys, nepaisant laikinio 
jos sudužimo mirties smūgiu. Jis tai sako kiekvienu savo 
medicininiu patarnavimu, sako objektyviai, nors subjek­
tyviai pats į tai ir netikėtų. Nes mūsų darbų giliausia 
prasmė nepriklauso nuo mūsų asmeninių pažiūrų. Mūsų 
darbai turi savą prasmę. Jeigu prisikėlimas yra tiesa, tai 
gydytojas iš tikro savo darbais yra šios prisikėlusios žmo­
gaus būklės šauklys. Čia glūdi jo profesijos giliausia pras­
mė, jo darbų giliausia vertė ir jo asmens garbė, čia glūdi 
galop ir tasai didžiulis dėkingumas, kurį jaučia gydytojui 
kiekvienas sirgęs ar sergąs žmogus, patyręs medicininės 
pagalbos. Ligonis kažkaip instinktyviai jaučia, kad gydy­
tojas yra kažkas daugiau, negu tik jo kūno puoselėtojas. 
Kūnas suduš kiekvienu atveju. Tačiau ta pagalba ligoje, 
leidžianti sergančiajam „dar kiek pabūti", kažkaip savai­
me nurodo į aną didžią valandą, kai žemiškoji gyvybė, 
pasėta, pasak šv. Pauliaus, silpnybėje, kelsis galybėje ir 
garbėje (plg. 1 Kor 15, 43). Ir už šitą nurodymą ligonis 
lieka gydytojui dėkingas slapčiausiose savo širdies gelmė­
se, nors gal ir ne visados tai suvokia sąmoningai.

Malonūs Gydytojai! Štai ta lygiagretė tarp medicinos 
ir religijos, kurią norėjau Jums atskleisti premijos gavimo 
proga. Tai lygiagretė, nutiesta greitomis ir tik trumpai. 
Tačiau man ji yra simbolis ir sykiu anas instinktyvus 
proveržis vidinių sąsajų tarp Jūsų atstovaujamo medicinos 
mokslo ir mano nagrinėjamos krikščioniškosios religijos
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filosofijos. Šis simbolis suartina mus visus - tiek moksli­
ninkus bei praktikus, tiek filosofus bei religininkus, nes 
visi esame Dievo-Kūrėjo paveikslas, visi tad esame pa­
šaukti statyti toliau Jo pradėtą šventyklą gražiausiame Jo 
kūrinyje - žmoguje.

Dar sykį dėkodamas Jūsų Valdybai už šį simbolinį 
ir prasmingą dėmesį premijos pavidalu, reiškiu Jums vi­
siems gilią pagarbą ir bičiulišką prisirišimą.

Jūsų visų Antanas Maceina



„BAŽNYČIOS IR PASAULIO" 
REIKALU

Pastabos Tomo Žiūraičio, 
OP, straipsniui

Didžiai Gerbiamas Tėveli Tomai,
Jūsų atoliepis į mano studijėlę „Bažnyčia ir pasaulis" 

žadina many ir dėkingumo, ir nuostabos: dėkingumo todėl, 
kad Jūs, tiek užimtas visokeriopais darbais, radote vis dėlto 
laiko, jėgų ir noro taip plačiai panagrinėti šią knygelę, ne 
tiek svarstydamas joje keliamus klausimus iš esmės, kiek 
juos papildydamas, pratęsdamas ir padarydamas juos dar 
aktualesnius, negu kad jie mano paties buvo skaitytojams 
pateikti; nuostabos todėl, kad Jūs esate vienas iš anų retų 
žmonių, kurie šia knygele iš viso susidomėjo. Juk, išskyrus 
kun. dr. A. Baltinio recenziją („Draugas", 1970, lapkr. 28) ir 
„Darbininko" redakcijos pateiktą pagrindinių jos minčių san­
trauką (1971, sausio 26), ir „Ateitis", ir „Aidai", ir „Laiškai 
lietuviam" praėjo pro šią knygelę negirdomis, susiburdami 
savotiškam „tylos sąmokslui". Šiuo atveju ar tik nepasitvir­
tina Kanados studijų dienos (1971 m. gegužės 15 d.) kritikų 
teiginys, esą „lietuvių spauda, net religiniams klausimams 
skirta, per mažai domisi religine sritimi" („Tėviškės žibu­
riai", 1971, birželio 3, p. 3). Todėl man buvo tikrai maloni 
staigmena išgirsti Jūsų balsą ano „sąmokslo" tyloje. Ačiū tad 
Jums, Tėveli, už bičiulišką dėmesį.

Jūsų straipsnis susideda iš dviejų pradų (nesakyčiau: 
dalių!): vienu Jūs papildote manąją knygelę, kitu - pateikėte 
kritinių pastabų ar abejonių. Abiejų atžvilgiu norėčiau dabar 
ir aš pridurti vieną kitą savą mintį bei paaiškinimą.
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I

Papildo prasmės turi ilgokas Jūsų pasisakymas Teilhard'o 
de Chardino arba, kaip Jūs patys pabrėžiate, teilhardizmo 
reikalu, nes jame regite didžios paskatos dabartinei teologi­
jai. Šis pasisakymas yra įdomus jau vien tuo, kad jis nėra 
parašytas sine ira et studio: jame jausti Jūsų atgrasa ne tik 
Teilhard'o idėjoms, bet net ir pačiam jo asmeniui. Jei man 
leistumėte prie šio Jūsų papildo prikišti savą dvylekį, tai 
savo pastabas suvesčiau į tokius posmus:

1. Ašen stipriai abejočiau, ar Teilhard'as de Chardinas, 
jaunystėje žavėjęsis Darwino teorija (plg. Nr. 23), ir vėliau 
liko jai ištikimas. Ar iš tikro „didžiausias Teilhard'o autori­
tetas buvo ir liko Charles Darwinas", kaip teigiate (ten pat). 
Teilhard'o pagarba Darwinui slypi, galimas daiktas, tame, 
kad šis išvadavo gamtą iš erdvės statinės kategorijos (plg. 
C. Linne pažiūrą: „tot sunt species, quot ab initio creatae sunt - 
esama tiek rūšių, kiek jų pradžioje buvo sukurta") ir - per­
vedė į dinaminę laiko kategoriją. Po Darwino gamta sklei­
džiasi ne tik erdvėje, bet ir laike, vadinasi, ne tik dauginasi, 
bet ir išsivysto. Tačiau vargu ar Teilhard'as vėliau pripažino 
Darwino skelbtus evoliuciją vedančius veiksnius: atranką ir 
kovą už būvį. Teilhard'o evoliucionizmo veiksniai, kaip ir 
Jūs patys gerai žinote, yra žymiai dvasingesni: tai radialinė 
ir tangetinė energija kosmo paviršiuje ir Kristus kaip Alfa 
bei Omega kosmo gelmėse. Ar šitokią evoliucijos sampratą 
galima būtų vadinti darvinizmu?

2. Jūs šypsotės iš Teilhard'o, kam šis suklastotą beždžio­
nės žandikaulį palaikęs Eoanthropos, vadinasi, pačiu pirminiu 
„aušros žmogumi" kaip jungtimi tarp žmogaus ir gyvulio. 
Tai Teilhard'ui yra ne vienas prikišęs; iš mūsiškių ir dr. 
J. Mačernis (Buenos Airės). Betgi ar šie paleontologiniai klas­
tojimai nėra tos pačios prasmės, kaip ir meno klastojimai? 
Ar šie nesuklaidina net ir didžiausių specialistų? Štai šiomis 
dienomis teko skaityti laikraščiuose, kad 25-ios etruskų kapų 
terakotos lentelės, už kurias buvę sumokėta apie 1 milijonas
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vokiškų markių, t. y. apie 300000 JAV dolerių, Oksfordo 
universiteto pripažintos dabar suklastotomis: tai esą italų 
gaminiai, kilę iš klastotojų dirbtuvės Cerveteri apylinkėje. Be 
abejonės, Teilhard'as, tikėdamas evoliucija kaip faktu, per 
greitai buvo linkęs rasti jungiamųjų grandžių. Tačiau čia 
jis suklydo ne vienas. Galėčiau dar pridurti, kad grandžių 
klausimas yra tikras kiekvienos evoliucinės teorijos kryžius, 
išskyrus marksistinę teoriją, nes teigdama, kad evoliucija 
einanti pagal šuolio principą (skačiok), ji tokių tarpinių gran­
džių iš viso nėra reikalinga.

3. Ar iš tikro marksistai, „ypač komunistai, taip pa­
garbiai" vertina Teilhard'o raštus, kaip Jums atrodo, Tė­
veli? (plg. Nr. 24). Kiek žinau, jie juos vertina tik tiek, 
kiek Teilhard'as dvasią kildina iš medžiagos. Visa kita 
marksistai Teilhard'o raštuose laiko mistika ir ją atmeta. 
Štai Rogerio Garaudy žodžiai iš jo specialios studijos 
Teilhard'o reikalu: „Teilhard'o pažiūra (la pensee) yra iš 
pagrindų priešinga marksizmui" (R. Garaudy, Perspectives 
de l'Homme. - Paris, 1959, p. 202): jis nepažįstąs soci­
alinio veiksnio ir todėl istorines, ekonomines, politines 
problemas aiškinąs kaip biologas (en biologiste); jis nena­
grinėjąs susvetimėjimo apraiškos; jis neteikiąs neiginiui 
jokio vaidmens nei gamtos, nei istorijos išsivystyme (ten 
pat). Todėl teilhardizmo Garaudy nelaiko nei marksizmo 
dalimi, nei jo pralenkimu. Kiek man žinoma, rusiškieji 
marksistai Teilhard'o atveju yra dar griežtesni.

Gaila, Tėveli, kad papildo apie Teilhard'ą Jūs nepa­
skelbėte atskiru plačiau išvystytu straipsniu, kaip tai savo 
metu viešai buvo pranešęs „Aidų" redaktorius. Jį būčiau 
panaudojęs savai knygai „Didieji dabarties klausimai", 
kaip mielai panaudojau kun. dr. A. Paškaus straipsnį, 
kuris iš tikro labai ryškiai atskleidė Teilhard'o evoliucinės 
filosofijos užkulisius, būtent: vyksmą be subjekto, ir todėl 
paskatino mane Teilhard'o evoliucionizmą atriboti nuo 
aktualizmo, sykiu tačiau dar labiau pagriežtinti jo teorijų 
skirtumą nuo krikščionybės.
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II

Kritikos prasmės turi eilė Jūsų pastabų, čia paryški­
nančių, čia gal kiek kitaip nusakančių manas mintis. 
Dauguma jų atitinka ir mano paties pažiūras, todėl jų 
nekartosiu. Norėčiau tik trumpai atkreipti dėmesį - tiek 
Jūsų, tiek skaitytojų - į kai kurias iš jų ne todėl, kad 
jas neigčiau, bet gal tik didesnio tikslumo bei aiškumo 
dėlei.

1. Ar nepervertinate, Tėveli, tomistinės tradicijos? (plg. 
Nr.22). Tomistinė tradicija nėra tas pat, kas ir bažnytinė 
tradicija. Juk tūkstantį metų Bažnyčia gyveno ir savo 
mokslą reiškė netomistiniais terminais ir netomistinėmis 
sąvokomis. Paskui atėjo sutomistintas aristotelizmas. Ko­
dėl po jo negalėtų eiti, sakysime, koks nors krikščioniška­
sis egzistencializmas? Kitoje vietoje mėginu kiek plačiau 
nurodyti, kad krikščionybė turi savą ontologiją ir kad todėl 
jokios filosofinės srovės ji neperima, savai ontologijai ne­
pritaikiusi, o kas pritaikinti nesiduoda, tą ji iš viso at­
meta. Taip buvo su platonizmu Bažnyčios Tėvų raštuose, 
taip atsitiko su aristotelizmu scholastikoje, taip šiandien 
vyksta su egzistencializmu naujojoje teologijoje. Kas yra 
krikščioniškojo tikėjimo turiniui ištikimas, tam šio turinio 
filosofinė išraiška yra tik istorinių aplinkybių sąlygojama - 
daugiau nieko. Endre v. Ivanka savo knygoje „Plato chris­
tianus" (Einsiedeln, 1964) kreipia mūsų dėmesį į tai, kad 
tiek aristotelizmo, tiek platonizmo panaudojimas krikščio­
nybėje priklauso nuo to, ar mes norime daugiau tikėjimo 
turinį nušviesti bei pasiaiškinti protinėmis sąvokomis, ar 
daugiau pritaikinti jį pasaulio - jo puolimo, jo atpirkimo 
ir jo perkeitimo - išgyvenimui (plg. p. 461-476). Vienam 
atvejui tinka geriau aristotelizmas, resp. tomizmas, kitam - 
platonizmas, resp. egzistencializmas. Kiekvienu betgi atve­
ju krikščioniškojo tikėjimo turinys yra matas; kiekvienu 
taip pat atveju nė viena filosofija krikščionybėje neliko ir 
nelieka autentinė (plg. p. 476); kiekvienu atveju filosofija
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yra tik menka pagalbinė priemonė, kadangi krikščionybė yra 
ne idėja, bet įvykis. O kaip gi būtų galima įvykį apvilkti 
sąvokomis ir net kovoti už šio apvalkalo tradiciją? Per 
ankštas krikščionybės jungimas su viena kuria filosofine 
srove yra ženklas, kad krikščioniškoji įvykio sąmonė yra 
apsilpusi ir kad esama pavojaus krikščionybę suvokti kaip 
ontologinių ar moralinių idėjų sistemą: viduramžiais dau­
giau ontologinių, mūsų laikais daugiau moralinių.

2. Gimtosios kalbos atžvilgiu liturgijoje mes, Tėveli, 
abu sutariame, kad Antrasis Vatikano susirinkimas jos 
vartojimą tik leido, bet ne įsakė (plg. Nr. 27). Tačiau savo 
knygelėje pabrėžiau, kad šis leidimas nuostabiai greitai 
kompetentingų vietos bažnytinių vyresnybių - konkrečiai: 
vyskupų konferencijų - buvo paverstas įsakymu - ne tik 
Amerikoje, bet ir visuose Europos kraštuose. Šiandien rei­
kia tiesiog su žiburiu rankoje ieškoti, kur šv. Mišios yra 
laikomos lotynų kalba. Aš nesu lotynų kalbos šalininkas 
liturgijoje, tačiau turiu atvirai prisipažinti, kad man mie­
liau girdėti Mišių maldas lotyniškai, negu vokiškai, ypač 
jei šios maldos yra giedamos senomis melodijomis. Jau­
nimas, be abejonės, pamažu pripras, ir jam gimtoji kalba 
liturgijoje buvo tikrai sava bei artima. Sielovados atžvilgiu 
gimtoji kalba liturgijoje iš tikro yra žingsnis priekin.

Bet ne čia glūdi skirtumas tarp manęs ir Jūsų, Tėveli. 
Man atrodo, kad gimtoji kalba liturgijoje kuria svetimšalio 
sąvoką Bažnyčioje, svetimšalio ne atsitiktiniu būdu, pvz., 
išvykus atostogų užsienin, bet tremtinių prasme; tremti­
nių, kurių šiandien pasaulyje esama jau milijonų. O kaip 
svetimšaliai yra nepatogūs valstybei, taip lygiai jie darosi 
nepatogūs ir Bažnyčiai, ypač jei jie dar yra veiklūs ir 
reikalauja, kad jų teisės būtų leistos vykdyti. Todėl man 
atrodo labai negyvenimiškai skamba Jūsų teiginys: „Bažny­
čia, būdama anttautinė ne tautiškumo, bet katalikiškumo 
minėta prasme, negali būti nutautintoja, bet gyvenimo 
pilnatvės - religinės ir tautinės darnos dėkingiausia tobu­
lintoja tiek atskiro žmogaus, tiek pavienių tautų atžvilgiu"
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(Nr. 27). Tuo tarpu gyvenimiškai skamba šie „Tėviškės ži­
burių" vedamojo „Neramios kapinės" (Nr. 31-32) sakiniai: 
„Vieni mano, kad ateivijos religinių institucijų, kaip para­
pijos ir kapinės, paskirtis yra grynai religinė - patarnauti 
žmonėms jų kalba, kol ji reikalinga, o paskui pereiti į 
vietinę kalbą bei integruotis į vietinę sistemą. Ši nuomonė 
būdinga Amerikos hierarchijai, turinčiai daugybę tautinių 
grupių parapijų. Tos institucijos jiems tėra pereinamoji 
pakopa į amerikinį gyvenimą. Apie ateivių tautinės kul­
tūros puoselėjimą jie nenori nė girdėti - tokią linkmę 
jie laiko nacionalizmo apraiška" (p. 1). Taip yra ne tik 
Amerikoje. Taip yra iš dalies ir Vokietijoje, ir Prancūzijoje, 
ir Anglijoje, ir Pietų Amerikoje, žinoma, kiekvienur pagal 
sąlygas bei nuotaikas: vienur griežčiau, kitur atlaidžiau. 
Tačiau visur mes - ir kiti ateiviai - esame išgyvenami 
kaip svetimšaliai, kurie kuo greičiausiai turį įsijungti į 
vietos Bažnyčią: jos kalbą ir jos papročius. Štai kodėl ir 
esu nuomonės, kad gimtoji kalba liturgijoje virto bažnytinių 
institucijų įrankiu nutautinti religinėms mažumoms. Be abejo, 
Bažnyčia kaip mistinis Kristaus Kūnas yra anttautinė: čia 
nėra nei žydo, nei graiko, nei barbaro. Tai išreiškiame 
ir nuostabiai prasmingoje maldoje į Šv. Dvasią: „Qui per 
diversitatem linguarum cunctarum gentes in unitatem fidei 
congregasti - kuri visų kalbų įvairumu surinkai tautas 
tikėjimo vienybėn". Tačiau kokios visa tai mums teikia 
paguodos, jei vienas vokiečių kardinolas, mūsų sielovados 
viršininko prašomas padėti, atkerta: „Jūsų žmonės gyvena 
Vokietijoje jau 20 metų ir todėl turi suprasti vokiškai". 
Teisingai tad baigia anksčiau minėtas „Tėviškės žiburių" 
vedamasis: čia „laimi tie, kurie turėtų pralaimėti".

3. Jūsų, Tėveli, pastabų apie celibatą - atvirai prisi­
pažinsiu - man nepasisekė suprasti. Man neaišku, ko­
dėl laisvam įsipareigojimui turi būti įstatymas? Celibatas 
juk nėra įstatymas. Jis yra tik evangelinis patarimas. Tik 
Bažnyčia reikalauja, kad žmogus, priimdamas kunigystės 
šventimus, įsipareigotų šiam evangeliniam patarimui. Ki-
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taip ji jo nešventina kunigu. Tačiau Bažnyčia gali to ir 
nereikalauti. Ji gali palikti vieniems apsispręsti ano evan­
gelinio patarimo laikytis, kitiems ne. To kaip tik dabar ir 
reikalauja vadinamieji „pažangininkai". Manau, kad reika­
lavimas savyje anaiptol nėra „nesąmonės pavyzdys", kaip 
Jūs teigiate (Nr. 22). Be abejonės, galima svarstyti, ar iš 
tikro šitokie dvejopi kunigai Bažnyčioje - celibatininkai ir 
vedusieji - būtų naudingi, ar jie neperskeltų kunigijos į 
du vienas su kitu besirungiančius ir net vienas kitą žemi­
nančius luomus ir t. t. Mano pažiūra, šitoks kunigijos dvi­
lypumas būtų Bažnyčiai tikra nelaimė, nes vedusieji kunigai 
atsidurtų žymiai blogesnėje padėtyje tiek pragyvenimo, 
tiek autoriteto, tiek sielovadinio judrumo, tiek tolimesnio 
lavinimosi atžvilgiu. Štai kodėl Rytų Bažnyčia, leisdama 
pasaulyje veikiantiems kunigams vesti, tokio dvilypumo 
nežino: ten visi yra vedę, o našliai turi eiti vienuolynan. 
Tuo būdu yra išsaugojamas būsenos vienodumas. Todėl 
„pažangininkams" galima prikišti tik menką šeimos gy­
venimo supratimą. Tačiau vargu ar būtų tikslu vadinti jų 
reikalavimą kunigystės šventimus atjungti nuo įsipareigo­
jimo skaistybei - nesąmone.

4. Turbūt labiausiai, Tėveli, mūsų pažiūros išsiskirs 
Bažnyčios tobulėjimo atžvilgiu. Savo knygelėje Bažnyčios 
šiandienėjimą pavadinau „nuolatine nesėkme" (p. 60), nes 
pasaulio pavidalai, kurie šį šiandienėjimą kaip tik ir su­
daro, yra ne tik netobuli, bet kartais net blogi. Juos pri­
siimdama, Bažnyčia, tiesa, šiandienėja, tačiau nevykusiai. 
Jos istorijoje tokių pavyzdžių esama begalės. Ir dabartinis 
šiandienėjimas ne vienur yra iš tikro nevykęs. Vėlesnė 
istorija mums tai pirštu prikišamai parodys. Mėgindami 
atremti šią mano mintį, Jūs pastebite, esą šiandienėjimas 
priklauso prie Bažnyčios tobulėjimo, o „Bažnyčia negali 
netobulėti, nes ji yra iš Dievo" (Nr. 25). Tačiau, Tėveli, ar 
čia nemaišote atbaigtosios būsenos su Bažnyčios tobulė­
jimu istorijoje? Kad Bažnyčia pasieks „amžinosios garbės 
pilnatvės", kaip teigiate (ten pat), nėra jokios abejonės.
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Bet taip pat nėra abejonės, kad ši pilnatvė nebus pasiek­
ta istorijoje, vadinas, kad Bažnyčios istorinis kelias nėra 
nuolatinės pažangos kelias. Bažnyčios pažanga istorijoje 
neturi pagrindo nei Naujajame Testamente, nei jos gyve­
nime. Argi ne pats Kristus yra pasakęs: „Ar atėjęs Žmo­
gaus Sūnus beras žemėje tikėjimą?" (Lk 18, 8). Argi šv. 
Jono apokalipsė, kurią kun. V. Bagdanavičius gražiai yra 
pavadinęs „knyga, vaizduojančia krikščionybės tapsmą" 
(„Žmonijos likimas šv. Jono Apreiškimo knygoje". - Čika­
ga, 1953, p. 5), nevaizduoja šio tapsmo kovos simboliais; 
kovos, kur laimėjimas eina po pralaimėjimo, kur pilna 
grėsmės, pagundų, vylių, suvedžiojimo, atkritimo nuo 
Dievo ir Bažnyčios persekiojimų? Labai tad teisingai kun. 
V. Bagdanavičius šią knygą vadina „perspėjimų knyga" 
(p. 4); perspėjimų neklausyti slibino, kalbančio Avinėlio 
balsu. Ir vėl: Bažnyčia galop laimės ir nužengs iš dangaus 
kaip Sužadėtinė, apsivilkusi „spindinčia tyra drobe" (Apr 
19, 8). Tačiau šiuo laimėjimu kaip tik ir bus užbaigta jos 
istorija, pilna ašarų, nuodėmių, kovų, klaidų ir kraujo. 
Man atrodo, kad kalbėti apie Bažnyčios tobulėjimą is­
torijoje reiškia Apšvietos sukurtą pažangos sąvoką, kuri 
netinka jokiai dvasinei sričiai - nei menui, nei filosofijai, 
nei dorovei, - perkelti į Bažnyčią ir tuo tik aptemdinti 
jos žemiškąjį kelią. Kad Bažnyčia yra iš Dievo, tai neturi 
nieko bendra su jos tobulėjimu ar netobulėjimu istorijos 
eigoje. O argi galėtumėte Tėveli, iš Bažnyčios gyvenimo 
pateikti pavyzdžių, kurie patvirtintų Jūsų tobulėjimo min­
tį? Bažnyčia istorijoje yra kiekvieną sykį kitokia, vadina­
si, kiekvieną amžių šiandieninė. Bet kad tuo ji taptų ir 
kiekvieną sykį tobulesnė, tai vargu ar kam nors pasisektų 
atskleisti. Štai kodėl ašen šiandienėjimą, kuris iš tikro yra 
istorinė būtinybė, ir laikau nuolatine nesėkme. Žmogui 
reikia avėti batais, nes kitaip jis susikruvins kojas ir pa­
simuš pūsles paduose. Bet ar batai neiškraipo kojų pirštų 
ir neišugdo labai skaudžių nuospaudų? O kur yra toks 
kurpius, kuris sukurtų tobulą batą?
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5. Santykis tarp religijos ir kultūros yra mano knyge­
lėje iš tikro tik paminėtas ir paliktas neišryškintas, kaip 
teisingai pastebite (plg. Nr. 25), nes tai nebuvo šios kny­
gelės uždavinys: jam savo metu skirsiu atskirą studiją. 
Man tik sunku suprasti, kodėl tiek Jūs, Tėveli, tiek kun. 
dr. A. Baltinis (plg. „Draugas", 1970, Nr. 279, p. 2, II 
dalis) šiaušiatės prieš tokį aiškų dalyką, kad religija negali 
pralenkti kultūros. Negi XIX šimtmečio Bažnyčia galėjo būti 
XXI šimtmečio Bažnyčia? Juk jeigu religija yra žmogaus 
santykis su Dievu, tai šiame santykyje ne žmogus pakyla 
į Dievo buvimo plotmę, bet Dievas nusileidžia į žmogaus 
buvimo plotmę, vadinasi, prisiima žmogiškosios būsenos 
lytis bei priemones. Kitaip žmogus negalėtų dieviško­
jo Apreiškimo nei suprasti, nei jo atžvilgiu apsispręsti. 
Todėl yra grynas nesusipratimas teigti, esą „religija yra 
nepriklausoma nuo kultūros ir nereikalinga kultūros nei 
kaip atramos, nei kaip pagrindo, nei kaip pateisinimo" 
(dr. A. Baltinis, ten pat). Šitoks religijos atskyrimas nuo 
kultūros suveda religiją į gryną vidinį išgyvenimą, neiš­
reiškiamą net nė žodžiu, nes juk ir žodis yra kultūros 
padaras, nekalbant jau apie šio išgyvenimo apipavidali­
nimą garsu, spalvomis, judesiais, vadinasi, kiekvieną sykį 
kultūrinėmis lytimis. Christologinė dogma yra gairė, kaip 
reikia spręsti religijos ir kultūros santykį: Kristus Išga­
nytojas yra tikras žmogus ir tikras Dievas. Jo Dievybė 
nekyla iš Jo žmogybės, bet Jo žmogybė Jo Dievybę neša 
ir apreiškia, vadinasi, yra atrama, nes kitaip Kristus būtų 
ne žmogus, bet šmėkla (doketizmo erezija). Tokio pat 
šmėkliško pobūdžio įgyja ir religija, kai jai paneigiama 
kultūrinė atrama bei kultūrinis pradas. Religija nėra nei 
tik dieviška, nei tik žmogiška, bet dievažmogiška, kurion 
ateina ir Dievas visa savo pilnatve, ir žmogus visa savo 
pilnatve, vadinasi, visa savo prigimtimi ir visa savo kul­
tūra. Tačiau šis Dievo ir žmogaus susitikimas įvyksta ne 
transcendentinėje Dievo plotmėje, bet istorinėje arba ima­
nentinėje žmogaus plotmėje, ką Logo įsikūnijimas kaip tik
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aiškiausiai ir paliudija. Šią pastabą kreipiu ne tik į Jus, 
Tėveli, kiek į tuos, kurie šiandien religiją suveda į gryną 
vidinį išgyvenimą, o Bažnyčioje norėtų regėti tik gryną 
„meilės bendruomenę" - be jokių institucinių pradų. Kaip 
vieno mūsų religinio žurnalo redaktorius man rašo, šitaip 
galvoja „daugumas jaunimo... net ir ateitininkai". Galimas 
daiktas, kad teks šiuo klausimu plačiau pasisakyti. Šioje 
vietoje jį tik paminiu, nes jis kaip tik ir kyla iš religijos 
ir kultūros santykių nesuvokimo.

Šios kelios priedūros ilgokam Jūsų straipsniui gal pa­
ryškins tą ar kitą knygelėje keltą klausimą; keltą kaip tik 
tam, kad jis būtų tikinčiosios mūsų visuomenės pastebėtas 
ir pasvarstytas, nes Antrasis Vatikano susirinkimas buvo 
ne tik kitiems, bet ir mums. Betgi ligi šiol teko tik nu­
sivilti, nes tokių svarstymų beveik nepasirodė. Užtat ir 
esu Jums, Tėveli, didžiai dėkingas, kad anuos klausimus 
iš naujo pajudinote, nes lietuviškasis mąstymas, kadaise 
St. Šalkauskio vadintas pilnutiniu, dabar yra pasidaręs 
neįtikimai vienašališkas, pakrypęs grynai formaline lin­
kme, neturinčia turinio, o tik susitelkusia apie gryną kaip. 
Baigiame pamiršti, kas mes esame; mums tik rūpi, kaip 
mes esame. Ar ne laikas tad padaryti šį mąstymą turi- 
ningesnį?

Jus giliai gerbiąs A. Maceina



MORTOS SĄMONĖ

[Žodis, tartas Lietuvių katalikų mokslo akademijos 

Čikagos židinio posėdyje, įteikiant kun. dr. J. Prunskio 

fondo premiją už 1973 m. religinį veikalą]

Malonūs Akademijos nariai,
Mielosios viešnios ir svečiai!
Negalėdamas dalyvauti šiose iškilmėse patsai, atskubu 

į jas savo žodžiu, kad pareikščiau juo savo padėką tėvelio 
G. Kijausko vadovaujamai komisijai ir savo pagarbą kun. 
dr. J. Prunskiui, kurių sprendimu bei įnašu buvo pagerbta 
manoji knyga „Krikščionis pasaulyje", sklaidanti pasauliš­
kio vaidmenį išganymo istorijoje.

Tai tema, iškilusi jau Evangelijoje Mortos bei Mari­
jos santykiu su Kristumi, apsilankiusiu jųdviejų namuose. 
„Morta buvo susirūpinusi visokiu patarnavimu" (Lk 10, 
40), tuo tarpu Marija, „atsisėdusi prie Viešpaties kojų, 
klausėsi Jo žodžių" (Lk 10, 39). O kai Morta paprašė Išga­
nytoją, kad šis pasiųstų Mariją jai padėtų, ji išgirdo: „tu 
rūpiniesi ir sielojiesi daugeliu dalykų, o reikia tik vieno", 
būtent to, ką vykdo Marija, nes ji kaip tik „išsirinko ge­
riausiąją dalį" (Lk 10, 42).

Ir štai šis unum necessarium krikščionybės istorijoje 
turėjo nepaprastos reikšmės. Jis perskėlė Bažnyčios narių 
veiklą, perskeldamas ir juos pačius: vieni turėjo „visokio 
darbo", kiti tarėsi sėdį prie Viešpaties kojų ir klausą Jo 
žodžių. Pasauliškiai savaime atsidūrė šio „visokio darbo" 
pusėje, vadinasi, Mortos pašonėje, pasirinkdami, tiesa, rei­
kalingą, tačiau vis dėlto ne pačią geriausią dalį. Geriausia 
tekusi dvasiškiams, o ypač vienuoliams.
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Manoji knyga kaip tik ir norėtų atitiesti aną pasauliš­
kių menkavertybės jausmą, nes man atrodo, kad Išgany­
tojo atsakymo Mortai mes nesame supratę. Man atrodo, 
kad minėtais žodžiais Kristus anaiptol nesustato vienas 
priešais kitą „visokio darbo" ir Jo žodžių klausymo kaip 
objektyvių gyvenimo sričių. Tai, kas Išganytojui čia rūpi, 
yra subjektyvus santykis su Juo pačiu, būtent: ar žmogus 
priima Kristų į savo namus kaip svečią ar kaip Mokytoją. 
Mortai Kristus buvo svečias, vadinasi, tai, kas užeina ir 
vėl išeina. Tiesa, svečią reikia gražiai priimti bei pavai­
šinti. Tačiau tuo viskas ir baigiasi: svečias nepasilieka. Tuo 
tarpu Marijai Kristus buvo Mokytojas, vadinasi, tai, kas 
ateina gilaus asmeninio žodžio pavidalu, uždega širdį ir 
joje gyvena kaip jos gyvybės šaltinis: mokytojas pasilieka. 
Užtat ir Mortos noras, kad Marija eitų jai padėti, buvo 
iš esmės ne kas kita, kaip noras, kad ir Marija išgyventų 
Išganytoją kaip svečią, vadinasi, kaip praeinantį kasdienos 
įvykį, o ne kaip pasiliekantį mūsų egzistencijos pradą.

Tad šitokį Mortos norą Kristus ir papeikė, nes Kristus 
niekur ir niekam nėra svečias, todėl niekieno ir neprivalo 
būti išgyvenamas kaip svečias. Kristus visur ir visiems yra 
Mokytojas. Sėdėti tad prie Jo kojų reikia kiekvienam ir kiek­
vienu atveju. Ne Mortos darbas, vadinasi, ta ar kita objekty­
vi sritis, trukdo pasisavinti Kristaus žodžius, o išgyvenimas 
Jo kaip svečio. Taip pat ne Marijos objektyvus sėdėjimas 
bei klausymas yra ana „geriausia dalis", bet išgyvenimas 
Išganytojo kaip Mokytojo. Kitaip tariant, viskas čia priklau­
so ne nuo objektyvaus darbo - šiokio ar tokio - o nuo 
subjektyvaus nusistatymo, kuris ir apsprendžia, ar žmogus 
renkasi aną „geriausią dalį", ar jos nesirenka. Išgyvendamas 
Kristų ne kaip savos egzistencijos praeinantį svečią, bet kaip 
pasiliekantį Mokytoją, žmogus tuo pačiu jau stoja Marijos 
pusėn, vis tiek ar jis būtų šeimos tėvas bei motina, ar visuo­
menininkas, ar žurnalistas, ar mokslininkas, ar menininkas, 
ar technikas. Visur tada Kristus yra jo egzistencijos viduje, 
o ne tik prie jo kasdienos stalo. Tai reiškia, kad kiekvienas
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krikščionis privalo būti Marija, o ne Morta. Krikščionybėje nėra 
sričių, kurios priklausytų tik Mortai ir todėl jose dirbantį 
žmogų atplėštų nuo anos geriausios dalies. Taip pat nėra 
sričių, kurios priklausytų tik Marijai ir todėl jose buvojantį 
žmogų savaime pasodintų prie Viešpaties kojų. Bažnyčios 
padalijimas pagal šitokį dvilypumą yra didžiulis istorinis 
nesusipratimas, nes Morta ir Marija yra prasmens ne dar­
bų bei sričių, o nusistatymų, būtent: Kristaus kaip svečio 
ir Kristaus kaip Mokytojo atžvilgiu. Tai mintis, kuria yra 
pagrįsta manoji knyga.

Todėl man buvo džiugu patirti, kad šios minties sklaida 
komisijos buvo pripažinta verta religinės premijos. Atrodo, 
kad jau laikas įsisąmoninti, jog pasauliškis yra ne kokia 
profaninė, bet giliausia prasme sakralinė būtybė ir kad todėl 
jo veikla yra anaiptol ne Kristaus-svečio, o Kristaus-Mokyto­
jo išgyvenimo vykdymas pasaulyje. Pasauliškis nėra Morta, 
kaip tai jam buvo įtaigaujama ilgus amžius. Mortos sąmonė, 
paverčianti Išganytoją svečiu mūsų gyvenime, pasauliškiui 
yra taip lygiai svetima, kaip ir dvasiškiui bei vienuoliui. 
Štai ko nesame dar pakankamai suvokę. Todėl perkeldami 
pasauliškį į Mortos virtuvę, mes suprofaniname žmogų, pa­
švęstą Krikšto ir Sutvirtinimo sakramentais; suprofaniname 
todėl, kad manome esą pats jo darbas jam kliudąs priimti 
Kristų kaip Mokytoją į šio darbo vietovę. Tuo suprofanina­
me ir pačias pasaulines tarnybas, kurias pasauliškis eina, nes 
visas jas paverčiame ne Kristaus-Mokytojo, o tik Kristaus- 
svečio buveine. Tai pati didžiausia klaida, kokią tik krikš­
čionys galėjo padaryti savo istorijoje. Atitiesti šią klaidą arba 
bent ją parodyti keliant aikštėn bei pabrėžiant pasauliškio 
darbų sakrališkumą ir yra mano knygos uždavinys.

Štai kodėl ir man suteiktą premiją ašen išgyvenu ne tiek 
kaip asmeninių mano pastangų, kiek kaip anos atsitiesian­
čios pasauliškio sąmonės pripažinimą, už kurį priklauso visų 
pasauliškių - ne tik mano paties - gili padėka bei pagarba 
tiek vertinimo komisijai, tiek šios premijos steigėjui.



ATEITININKŲ DARBAI 
IR DIENOS

Antano Maceinos laiškas 
Ateitininkų federacijos vadui 

dr. Petrui Kisieliui

Brangusis Federacijos Vade,
Dėkodamas Jums už bičiulišką manęs aplankymą š. m. 

liepos mėnesio 24-27 dienomis ir už atgaivintą seną bei 
mielą mūsų pažintį, imuos dabar, kaip žadėta, truputį 
susisteminti bei paryškinti ilgų mūsų pokalbių mintis at­
eitininkijos reikalais. Jūsų rūpestis ateitininkija iš tikro yra 
gilus, ir Jūsų ryžtas kilstelėti ją aukštyn - tvirtas. Tai rodė 
Jūsų žodžiai ir ta nuolatinė liepsnelė Jūsų akyse, įsižiebda­
vusi kiekvieną sykį, kai tik paliesdavome Federacijos veiklą. 
Ir visai suprantama! Nes Jūs imatės vadovauti šiai veiklai 
tikrai simboliniu metu: po keleto mėnesių sukaks ateitinin­
kijai 65-eri jos gyvenimo metai. Tai amžius, kai atskiras 
žmogus paprastai pasitraukia iš profesinio darbo ir, kaip 
sakoma, „išeina pensijon". Ar galėtų šitaip atsitikti ir su 
organizacija? Ar galėtų ateitininkija jau pradėti ilsėtis ir gy­
venti praeities atsiminimais? Tai klausimas, kuris, kiek jau­
čiu, kelia nerimo ir Jūsų širdyje. Kas bus ateitininkija Jūsų 
vadovybėje: jau pensininkė ar ryžtinga darbininkė ir toliau? 
Nuovargio ženklų ateitininkijoje juk esama: senųjų gretos 
stipriai praretėjusios, vidurinioji karta gerokai pasimetusi, 
pati jauniausioji bruzda, tiesa, gaivališkai, tačiau prašosi 
būti vedama aiškia kryptim. Jūs ryžtatės, kaip pokalbiai 
rodė, visą šį nuovargį tiesiog nupūsti, bet ne kokia dirbti­
ne, greit praeinančia propagandine „injekcija", o pastovia 
pastanga užtaisyti senųjų paliktas spragas jaunesnėmis jėgo­
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mis ir išauklėti mūsų prieauglyje gilią ateitininkiškųjų prin­
cipų bei pareigų sąmonę. Šia prasme mes ir kalbėjomės, ir 
šia prasme mėginsiu nūn apmesti vieną kitą minties audinį 
kaip bičiulišką paramą Jūsajam ryžtui. Tebūnie jis bendro 
mūsų rūpesčio ir bendro mūsų kelio ženklas!

I. Protesto sąmonė

1. A t e i t i n i n k i j o s  k i l m ė  i š  p r o t e s t o

Ateitininkija yra kilusi iš protesto: iš protesto prieš 
nutautėjimą bei nutautinimą ir iš protesto prieš nukrikš­
čionėjimą bei nudorinimą. Jau pačiame pirmajame dar be­
vardžių ateitininkų atsišaukime 1909 metais, paruoštame 
Liuvene studijuojančiųjų lietuvių katalikų ir išsiuntinėta­
me Fribūro, Krokuvos, Petrapilio ir Romos studentams, 
kviečiama nežiūrėti ramiai, kaip „nemaža lietuvių, išėju­
sių mokslus, užmiršta savo šventas pareigas ir tarnau­
ja svetimiesiems" ir kaip „suvargusioje mūsų tėvynėje 
visokie atėjūnai ir išgamos kitų tautų kultūros ir politi­
kos reikalų vardan varo nelemtą ištautinimo darbą" (Cit. 
iš: Stasys Yla, „Ateitininkų vadovas". - Putnamas, 1960, 
p. 20). Tai žodžiai, parašyti lygiai prieš 65-erius metus. 
Tačiau jie visiškai tiksliai nusako ir šiandieninę mūsų 
padėtį tiek tremtyje, tiek tėvynėje: ir vienur, ir kitur gre­
sia pavojus nueiti tarnautų svetimiesiems. Prieš šį pavojų 
sukilo pradiniai ateitininkai. Prieš tą patį pavojų kyla ir 
dabartiniai ateitininkai. Protestas prieš rusinimą krašte ir 
prieš amerikonėjimą, australėjimą, ispanėjimą, vokietėjimą 
pasaulyje yra dabarties ateitininkų protesto apraiškos tau­
tiniu atžvilgiu.

Tuo betgi mūsų protestas dar neišsisemia. Tame pa­
čiame kvietime taip pat prašoma nebūti abejingiems, kaip 
„žemesnės kultūros blizgučių vardan jų (lietuvių inte­
ligentų. - A. Mc.) protuose ir širdyse silpninami doros
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pagrindai, o jų sieloje griaunami kilnūs tikėjimo idealai" 
(ten pat). Tai irgi labai taiklus apibūdinimas ne tik pra­
ėjusiųjų laikų, bet ir mūsų gyvenamojo meto: tėvynėje 
yra griaunami tikėjimo idealai komunistinės ideologijos 
vardan; tremtyje yra silpninami doros pagrindai mies­
čioniškosios kultūros žibučiais. Užtat ir protestas prieš 
šį dvilypį pasikėsinimą, atbudęs prieš 65-erius metus, 
tebelieka gyvas ir šiandien. Tai protestas, kyląs iš mūsų 
įsipareigojimo krikščioniškajai pasaulėžiūrai: jos tikėjimui 
ir jos dorovei.

Jeigu tad klaustume, ar ne laikas ateitininkijai „išeiti 
pensijon", tai atsakymą kaip tik ir duotų ana protesto 
sąmonė. Juk minėtos grėsmės yra pasilikusios tos pačios 
ir šiandien. Dar daugiau: mūsų dienomis jos yra pasi­
dariusios net įžūlesnės. Ateitininkijos pradžioje nukrikš­
čionėjimas grėsė lietuvių šviesuomenei, laisvai prisiimant 
materialistinę pasaulėžiūrą, sklidusią iš ano meto rusiškų­
jų universitetų. Šiandien gi ši grėsmė reiškiasi valstybinės 
prievartos būdu, naudojant administracijos įtaką bei galią, 
kad jauni protai atsisakytų religijos. Anuo metu turėjome 
eilę religinių ištikimųjų. Šiandien turime eilę jau ir reli­
ginių kankinių. Tremtyje miesčioniškoji kultūra įtaigauja 
mūsų šviesuomenę mados prievarta, viliodama ją „neatsi­
likti nuo kitų", nepastebint, kad eiti koja kojon su kitais 
reiškia sujaukti vertybių sąrangą ir sužaloti, amerikietiš­
kai kalbant, mūsų „identitetą": tremties lietuvis šviesuolis 
pradeda nebetekti savos tapatybės, nebesusivokdamas, kas 
iš tikro esąs. Kaip tad būtų galima manyti, kad ateitinin­
kams jau būtų valia ilsėtis? Yra visiškai priešinga: pradi­
nis ateitininkų užmojis duoti tinkamą atkirtį nutautinimo 
ir nukrikščioninimo veiksniams niekad nebuvo toks gy­
vybingas ir toks reikalingas, kaip dabar. Protesto sąmonė 
yra vidinis ateitininkijos variklis. Ir kol ši sąmonė nėra 
išblėsusi, tol ateitininkija lieka ir toliau ne pensininkė, o 
ryžtinga darbininkė visuose religijos ir kultūros baruose. 
Kreipti tad ypatingo dėmesio į šią protesto sąmonę, ją
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aštrinti bei veikdinti, kad ateitininkai tučtuojau atlieptų į 
bet kokią netiesą bei neteisybę tiek tėvynėje, tiek tremtyje, 
būtų pats pirmasis Jūsų, mielasis Federacijos Vade, rūpes­
tis Jūsų vadovybės metu. Iš protesto kilusi ateitininkija 
turi protestu gyventi ir toliau.

2. P r o t e s t o  s ą m o n ė s  t u r i n y s

Kokiu tačiau būdu būtų galima šią protesto sąmonę 
ugdyti? Protestas visados atsiremia į pažinimą dalyko, 
prieš kurį protestuojama. Kitaip tariant, protesto sąmo­
nė turi būti pripildyta atitinkamu turiniu. Nes protestas 
be turinio yra tik pasamdyta demonstracija, neturinti 
vertės pačiam demonstruotojui. Tuo tarpu mūsų protes­
tas turi eiti iš išgyvenimo bei įsitikinimo. O tai ir rei­
kalauja gilaus dalykų pažinimo. Štai kodėl ateitininkų 
būreliai - visų pirma moksleiviai ir studentai - turėtų 
šiandien ypatingai domėtis visomis aukščiau minėtomis 
grėsmėmis. Leiskite pastebėti, kad šių grėsmių sklaida, 
kaip ji ateitininkų vykdoma tremtyje, nėra, man atrodo, 
pasiekusi tinkamos pusiausvyros. Nutautėjimo grėsmė 
mums patiems esti, kiek jaučiu, nušviečiama dažnai 
ir net aistringai. Tai būtina, nes ši grėsmė tyko mūsų 
pačių pašonėje. Tačiau dėl to neturėtų būti pamirštos 
kitos grėsmės. Sakysime, ką mes žinome apie mūsų 
krašto rusinimą ir mūsiškių kovas su juo? Čia tvylo dar 
gana didelė spraga. Ar nereiktų tad šią spragą užtai­
syti ateitininkų stovyklų bei kursų metu? Ar nereikėtų 
šiuo klausimu paruošti atitinkamos studijos ir įteikti ją 
ateitininkams tarsi vadovėlį? Ar nesutiktų, pavyzdžiui, 
bičiulis Vytautas Vardys būti tokios studijos autoriumi? 
Juk jis geriausiai galėtų turėti ar gauti jai reikalingos 
medžiagos. O tokios studijos vertė būtų neatstojama. 
Mūsų brolių spyrimasis prievartinėms rusinimo užma­
čioms būtų juk milžiniška moralinė paskata ir mums 
patiems spirtis laisvo nutautėjimo pagundai.
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Tokią pat spragą rasčiau ir nukrikščioninimo grėsmės 
atžvilgiu. Ir jos kasdienybę pažįstame per menkai. Kad tė­
vynėje religija persekiojama, tai žino šiandien kiekvienas. 
Tačiau tik kasdieninis persekiojimo vaizdas užvirina krau­
ją. Deja, tokiam vaizdui susidaryti vis trūkdavo medžia­
gos. Dabar betgi šis trūkumas jau pašalintas su kaupu: 
tai „Lietuvos Katalikų Bažnyčios kronika" (Čikaga, 1974, 
336 p.). Šią knygą „Tėviškės žiburiai" pavadino „herojiniu 
dokumentu, rašytu mūsų tautos sūnų ir dukterų krauju" 
(1974. VIII. 15). Ir iš tikro! Joje atsiskleidžia didvyriškas 
mūsiškių - ypač mokslus einančiojo jaunimo - ryžtas likti 
ištikimiems Kristui, nenusilenkiant jokiems grasinimams ir 
jokioms bausmėms. Mielasis Federacijos Vade, šią knygą 
turėtų turėti kiekvienas ateitininkas. Ji turėtų būti jų iš­
studijuota ir išsamiai išnagrinėta. Joje esanti dokumentinė 
medžiaga - vardai, datos, įvykiai, žodžiai, vietovės - yra 
pajėgi sukurti skaitančiojo sieloje nuostabiai ryškų vaizdą: 
bedievybės, kaip ji visomis priemonėmis religiją gniaužia; 
krikščionybės, kaip tikintieji herojiškai šiam gniaužimui spi­
riasi. Pasisavinta ši medžiaga paliktų jaunose sielose neiš­
dildomo įspūdžio ir keltų savaimingą protestą prieš visa, 
kas kėsinasi į religijos laisvę. Ši knyga būtų ateitininkams 
taip pat neišsemiamas žinių aruodas, kai jie informuotų 
svetimuosius apie religinę Lietuvos padėtį. Ar nebūtų 
ateitininkijos pareiga šią knygą ir tolimesnius jos tęsinius 
išversti bent į anglų kalbą ir paskleisti po pasaulį?

Nemažą spragą ateitininkų protesto sąmonėje regėčiau 
ir ano „žemesnės kultūros blizgučių" arba miesčioniš­
kumo pažinime. Savo referate LF bičiulių suvažiavimui 
Čikagoje (š. m. gegužės 25-26 d.) mėginau kreipti mūsų 
dėmesį į savotišką lietuviškosios tremtinijos sąrangą: ji ne­
beturi liaudies. Nedidelė šiosios dalelė, atkilusi iš Lietuvos, 
jau išsibaigė: jos vaikai nebėra liaudis. Tiek išsilavinimu, 
tiek užsiėmimu, tiek praturtėjimu jie jau toli prašoko 
liaudies gyvenimo bei kultūros lygį. Tai džiugu, nes tai 
rodo mūsų ryžtą bei gabumą net ir svetimuose kraštuose,
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net ir nepalankiausiomis aplinkybėmis kilti, o ne smukti. 
Bet tai sykiu ir grėsminga, nes šviesuomenė miesčionėja 
žymiai greičiau negu liaudis, ypač tada, kai ji gyve­
na skirtinai miesčioniškosios kultūros aplinkoje, kaip tai 
yra Vakarų Europoje ar Šiaurės Amerikoje. Skundų, kad 
mūsoji šviesuomenė miesčionėja, jau esama apstu. Anų 
blizgučių grėsmė yra pasidariusi jau tikrovinė. Nuosekliai 
tad ir ateitininkų protestas prieš šiuos blizgučius, prasi­
dėjęs prieš 65-erius metus, yra ir turi būti veiksmingas ir 
šiandien, nes sumiesčionėjimas yra sąlyga ir nutautėjimui, 
ir nukrikščionėjimui; sąlyga dažnai nejaučiama, slapta, 
užtat juo labiau troškinanti visus kilnesnius polėkius bei 
užmojus.

Šios grėsmės pažinimas ateitininkuose, mano galva, 
yra silpnokas. Ateitininkai, kiek jausti, geriau pažįsta seną­
jį miesčionio tipą, besireiškiantį „gero gyvenimo" stiliumi: 
dailiai rengtis, sočiai valgyti, prabangiai gyventi, dažnai 
bei įtampiai žmonėtis; pažįsta geriau todėl, kad šis tipas 
lietuviškojoje miesčionijoje buvo ir tebėra vyraujantis. Ta­
čiau ateitininkai per mažai yra įsisąmoninę, kad mūsų 
metu kyla naujas miesčioniškumo tipas, kuris aną „gerą 
gyvenimą" išorėje mėgina perkelti į psichinį vidaus pa­
saulį, perkeldamas į šį ir išorės malonumus. Hedonizmas 
kaip pasaulėžiūra yra pagrindas abiem tipams. Kinta tik 
jų išvaizda; išsišveitęs žmogus-buržujus virsta apsileidusiu 
žmogumi-valkata. Ir kaip tik šioje valkatiškoje būsenoje 
jis tikisi patirsiąs miesčioniškų malonumų. Vadinamoji 
„praplatinta sąmonė" čia atstoja viršinį „praplatintą gy­
venimą" su jo sėkmėmis, santykiais, pripažinimu, garbe. 
Šio tad antrojo miesčionio pažinimo mums dar ir stinga. 
Tiesa, apie atskiras jo savybes, kaip valkatavimas, seksua­
linis palaidumas, neatodaira į kitus, narkotikų vartojimas, 
ateitininkai ne sykį jau yra kalbėję savuose susiėjimuose. 
Tačiau mums trūksta šio žmogaus visumos pažinimo; jo 
psichikos apskritai, jo atsiradimo priežasčių, jo įtakos kul­
tūrai ir jo grėsmės dvasinėms vertybėms, kaip mokslas,
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menas, dorovė, religija. Kiek žinau, tik kun. Antanas Paš­
kus atsidėjęs sklaido šio žmogaus apraiškas savo straips­
niuose „Aidų" žurnale. Jis yra skaitęs ir ne vieną šiuo 
reikalu paskaitą ateitininkams. Ar tad negalėtų jis, kaip 
geriausiai su šiuo naujojo miesčionio tipu susipažinęs, 
paruošti apie jį išsamesnę studiją, kuri ateitininkams būtų 
nepakeičiama atrama jų protestui prieš lietuviškąjį mies- 
čionėjimą? Tai būtų didelė ateitininkams pagalba, nes jie 
turėtų savo rankose ir jiems patiems gresiančio pavojaus 
išsamų bei ryškų vaizdą.

3. M e l o  a t s k l e i d i m a s

Protesto sąmonės turiniui priklauso dar vienas atei­
tininkų dabarties uždavinys, apie kurį nemaža kalbėjo­
mės su Ateitininkų federacijos tarybos pirmininku tėvu 
Gediminu Kijausku, SJ, aplankiusiu mane š. m. birželio 
6-7 dienomis, būtent: įvykdyti Aleksandro Solženicyno 
prašymą Vakarams - atskleisti sovietinės santvarkos melą. 
Plačiau šį reikalą esu dėstęs minėtame referate LF bičiu­
lių suvažiavimui, nes tai liečia mus visus. Kadangi tačiau 
ateitininkai stoja kovon su laiko grėsmėmis visu plotu, 
tai Solženicyno prašymas turėtų būti, mano pažiūra, jų 
išgirstas pirmoje eilėje. Užtat ir norėčiau perduoti šį pra­
šymą per Jus, mielasis Vade, visiems ateitininkams, visų 
pirma studentams ir sendraugiams, kad jie įtrauktų jį į 
savo veiklos plotą.

Nereikia aiškinti, kad komunistinė santvarka yra prie­
vartinė. Kol komunizmas yra tik idėja, tol ši idėja lais­
vai sklinda pasaulyje, rungdamosi su kitomis idėjomis 
dvasiniu būdu, demokratinių santvarkų paprastai nedrau­
džiama ir nepersekiojama. Tačiau niekur - bent ligi šiol - 
komunistinė idėja neįsikūnijo visuomenėje anų dvasinių 
rungtynių keliu; visur ji tapo kūnu prievarta. Ir štai, vir­
tusi visuomenine santvarka, komunistinė idėja laikosi ne 
savo vidine tiesa, o viršine jėga, slėgdama kitas idėjas ir
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persekiodama šiųjų atstovus. Grūmęsis laisvai, būdamas 
idėja, komunizmas neigia laisvę, virtęs valstybine sąranga. 
Tai akivaizdybė, regima šiandien ne tik Sovietų Sąjungoje, 
bet ir kiekviename kitame komunistiniame krašte. Prievar­
ta nėra rusiškasis bruožas, kaip kartais tai norėtų kai kas 
aiškinti: prievarta yra komunizmo esmės bruožas.

Ir štai A. Solženicynas, pats išaugęs komunistinėje san­
tvarkoje ir suvokęs prievartinį jos pobūdį, todėl stojęs su 
ja kovon, yra įžvelgęs vieną nuostabiai tikrą prievartos 
savybę, būtent: prievarta yra negalima be melo. Savo parašy­
toje, deja, nepasakytoje kalboje Nobelio premijos gavimo 
proga Solženicynas skelbia: „Nepamirškite, kad prievarta 
viena negyvena ir yra nepajėgi viena gyventi: ji būtinai 
jungiasi su melu. Tarp jųdviejų esama paties giminingojo, 
paties prigimtojo gilaus ryšio. Prievartos nieku kitu nepri­
dengsi, kaip tik melu, o melo nieku kitu neįtvirtinsi, kaip 
tik prievarta. Kiekvienas, kuris sykį paskelbė prievartą 
savo metodu, turi rinktis melą savo principu. Atsirasdama 
prievarta veikia viešai ir net didžiuojasi savimi. Bet kai 
tik ji įsitvirtina bei sustiprėja, tuojau pasijunta pradedanti 
dusti savyje ir nebegali ilgiau tverti kitaip, kaip tik ap­
sitraukdama melu, tarsi ūkana, ir prisidengdama jo sal­
džialiežuvavimu" („Nobelevskaja lekcija". - Miunchenas, 
1973, p. 64-65). Nuosekliai tad Solženicynas ir šaukiasi 
pasaulio rašytojų, kad jie susijungtų „melui nugalėti" (p. 66), 
nes „kai tik melas esti nupučiamas, prievartos nuogybė 
atsiskleidžia visu šlykštumu, ir prievarta išsekusi žlunga" 
(ten pat).

Šisai kvietimas nugalėti melą liečia ateitininkus ypa­
tingu būdu. Apsisprendę už visišką bei pilnutinę tie­
są krikščioniškosios pasaulėžiūros pavidalu, jie savaime 
stoja besąlyginėn kovon su kiekvienu melu, o ypač su 
tuo, kuris šiandien yra apgaubęs, tarsi koks rūkas, mūsų 
tautą. Lietuvių tautos dvasią žaloja gal ne tiek viršinės 
komunizmo įstaigos, nes jų ydos yra per daug aiškios, 
kiek tasai Solženicyno minimas komunizmo reikalavimas
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„prisiekti melui" ir „dalyvauti mele" (ten pat), vadinasi, 
regėti komunizmo netiesą bei neteisybę ir sykiu garbinti jį 
kaip tiesos bei teisybės įkūnijimą. Šitoks veidmainiavimas 
ir pakerta žmogaus asmenybę, nes sužlugdo jos teisumą 
bei garbingumą. Be abejo, tėvynėje dvilypumas ne sykį 
yra tiktai taktika, kad būtų išsaugotos tam tikros vertybės. 
Todėl iš pavergtų mūsiškių negalima reikalauti, kad jie 
nuplėštų komunizmui melagingą jo kaukę. Užtat tremtyje 
reikia komunizmo melą kelti aikštėn visu įtampumu. Mūsų 
kova už savą tautą neturi apsirėžti tik grynai politiniais - 
dažniausiai teisiniais ir todėl grynai formaliais - reikalavi­
mais. Mes turime parodyti pasauliui komunistinės santvarkos 
ir melo ryšį, šio ryšio pavojus tiek laisviems kraštams, 
tiek laisviems asmenims. Tai ir būtų, man atrodo, pats 
svarbusis ateitininkų šiandienos uždavinys. Nes ateitinin­
kija nestovi ir negali stovėti šalia savo amžiaus istorijos. 
Atvirkščiai, iš amžiaus istorijos išaugusi, ji savo amžiaus 
istoriją vertina bei veikdina. O mūsų amžiaus istorijoje 
komunizmas yra pats ryškusis ir pats pavojingasis veiks­
nys. Todėl ir grumtynės su juo savaime virsta regimiausiu 
mūsų uždaviniu.

Ar nereiktų tad, mielasis Federacijos Vade, skatinte 
skatinti ateitininkiją, kad ji giliau ir jautriau pažintų ko­
munizmą tiek kaip idėją, tiek kaip kasdienybę? Be abejo, 
komunizmas kaip idėja yra ateitininkų daugiau ar mažiau 
pažįstamas, nors spragų ir čia dar esama, sakysime, ateiti­
ninkija ligi šiol neturi lietuviškai nieko, kas jai objektyviai 
išdėstytų komunizmo pagrindus. Bet komunizmas kaip 
kasdienybė yra mūsų beveik nepažįstamas. Tuo tarpu 
komunistinės prievartos melas juk ir keroja jo kasdienoje. 
Susidaryti tad ryškų šios kasdienos vaizdą ir paregėti, 
kur ir kaip ji yra melo nešama bei jį išreiškia, būtų atei­
tininkams didžiulė parama - ne tik jų išsilavinimui, bet ir 
jų veiklai, tiek informuojant svetimuosius, tiek lankantis 
tėvynėje. Medžiagos anam vaizdui pakankamai teikia ir 
vietiniai sovietų laikraščiai, ir ypač dailioji jų literatūra,
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kuri, nors ir būdama nukreipta į komunistinį idealą, yra 
netgi priversta pradėti komunizmo kasdienybe. Be abejo, 
pagaminti ateitininkams komunistinės kasdienybės vaizdo 
aprašymą būtų galima tik sutelktinėmis pastangomis, nes 
tai labai įvairus ir sudėtingas vaizdas. Bet ar nereikėtų to­
kių pastangų telkti? Tokion talkon, žinoma, neatsisakyčiau 
ir ašen eiti. Mūsų amžiaus grumtynės su komunistine 
ideologija ir santvarka truks dar labai ilgai. Todėl ateiti­
ninkijai ir reiktų šiose grumtynėse būti ne tik neigiančia 
žiūrove, bet ir sąmoninga bei veiklia dalyve.

II. Tremties sąmonė

1. A t e i t i n i n k o  b ū s e n a  t r e m t y j e

Ar nėra būdinga, kad ateitininkų sąjūdis ir net orga­
nizacija prasidėjo už mūsų tautos sienų: iš dalies Šveicarijos 
Fribūre, iš dalies Petrapilyje ir Maskvoje (plg. Yla St., min. 
veik., p. 15-21)? Čia aš regėčiau mūsojo būvio prasmenį. 
Juk ir mes esame užsienyje. Tiesa, skirtumas tarp ateiti­
ninkijos pirmatakų ir mūsų yra gana didelis: anieji buvo 
iš tėvynės tik iškeliavę, mes gi esame iš jos ištremti. 
Anieji galėjo grįžti Lietuvon kiekvieną valandą, mums gi 
durys jon yra užtrenktos, ir jas galime atsiverti tik išsi­
žadėję savos laisvės, vadinasi, savęs pačių. Ir vis dėlto 
vienas bruožas mus jungia su mūsų pradininkais, būtent 
santykis su svetima tauta bei jos kultūra. Jie, kaip ir mes, 
mokėsi bei dirbo svetur, tačiau jie gyveno tėvynėje; gyveno 
ne pastogės, o žmogiškosios egzistencijos prasme. Jie nė 
manyte nemanė, kad kraštas, kurio kultūros jie sėmėsi 
ir kuriam jie atsidėjo, galėtų jiems vieną dieną pasida­
ryti jų tėvynė. Žinoma, jau ir tada buvo lietuvių, kurie 
savo darbą Rusijoje ar Lenkijoje tapatino su sava būtimi, 
virsdami rusais ar lenkais. Bet kaip tik prieš tokius ir 
sukilo ateitininkai, gerai suprasdami, kad buvoti svetur dar
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anaiptol nereiškia svetimybę paversti savybe. Svetimą kraštą 
pirmieji ateitininkai išgyveno tiktai lyg kokią šokynę, į 
kurią pasispyrę jie rengėsi duoti šuolį tėvynėn.

Ir štai jausmas, kad kraštas, kuriame augu, mokausi, 
dirbu, vis dėlto yra ne mano kraštas; kad jis yra man sve­
timas giliausia žmogiškąja prasme; kad jame esu radęs tik 
pastogę, o ne manąją žmogiškąją gyvenvietę, - šis jausmas 
kaip tik ir jungia ateitininkijos pirmatakus su dabartiniais 
ateitininkais tremtyje: ir vieni, ir kiti yra svetimos žemės 
augintiniai. Tai jausmas, kuris priklauso ateitininkiškajai 
dvasiai kaip sudedamasis jos pradas. Būnant Lietuvoje, 
šis jausmas, žinoma, glūdėjo pasąmonėje, nes tėvynė buvo 
tuomet ne tik mūsų žmogiškoji gyvenvietė, bet ir mūsų 
kasdienos darbo aplinka. Tarp pastogės ir egzistencinės 
erdvės nejautėme skirtumo. Atsidūrus mums gi tremtyje, 
anas jausmas iškyla jau sąmonės švieson ir apsprendžia 
visą dabartinę mūsų būseną svetur: mūsų santykį tiek su 
svetimu kraštu, tiek su pačia tėvyne.

Ateitininkija atkilo į Vakarų šalis ne kaip duoneliau­
toja, o kaip tremtinė. Ji čia ieško ne duonos, o laisvės. 
Duoną ji užsidirba gyvenamajam kraštui naudingu dar­
bu, neišgyvendama jos kaip malonės (tai duoneliautojo 
nuotaika!) ir todėl nepaversdama jos sava būsena. At­
eitininkija buvoja svetur ne kad gerai, bet kad laisvai 
gyventų. „Geriau gyventi negu tėvynėje - tai duone­
liautojo siekis ir net idealas. Nuosekliai tad duona ir 
laisvė yra tasai mastas, kuris perskiria išeivius į duoneliau­
tojus ir tremtinius, nubrėždamas jiems ir jų ateities ke­
lią: pirmiesiems ištirpti, antriesiems išlikti. Ateitininkija 
renkasi laisvės mastą, tuo pačiu rinkdamasi ir tremtinio 
sąmonę, ir jo gyvenimo būdą. Išsiugdyti bei išsilaiky­
ti ryškią tremties sąmonę, neįtaigaujamą ir nesužalotą 
duoneliautojo pagundų, yra dabar ateitininkijos likimas. 
Tą valandą, kai ateitininkija pasuks duoneliautojos keliu, ji 
„išeis pensijon". Užtat Jūsų, mielasis Federacijos Vade, 
vienas iš nuolatinių rūpesčių dabar ir bus nepaliaujamai
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kurstyti šią tremties sąmonę visuose ateitininkuose, o ypač 
jauniausioje jos atžaloje - moksleiviuose, kuriems laisvė 
yra pati akivaizdybė ir kurie todėl pradeda nebejausti 
duonos pavojų. Nes duona pririša, o neprisirišti yra at­
eitininkams reikalavimas, kyląs ne tik iš jų tautiškumo, 
bet ir iš jų krikščioniškumo, juk krikščionio būsena pa­
saulyje yra keleivio būsena. Niekas gi taip regimai šios 
keleivinės būsenos neišreiškia, kaip tremtinio būsena. 
Argi tad ateitininkas, netekęs vienos tėvynės, ieškotųsi 
antrosios ir tuo būdu užtrintų tremtį kaip krikščioniš­
kosios keleivinės būsenos prasmenį?

Pabrėžiant tremties sąmonę kaip ateitininkiškosios 
dvasios pradą, reikia betgi tuojau pastebėti, kad tremties 
sąmonė anaiptol nėra geto sąmonė. Getas reiškia atsitvėrimą 
nuo kitų. Tuo tarpu tremties sąmonė gyvena anaiptol 
ne atsitvėrimu nuo mus priėmusiojo krašto, o vidine 
sąsaja su mūsąja tauta bei tėvyne. Tremties sąmonė yra 
esmiškai teigiamas dalykas: ji neneigia to, kas svetima, 
bet ji ugdo tai, kas sava; ji grindžia save ne šalinimusi 
nuo svetimos kultūros, bet uoliu puoselėjimu savosios. 
Nuosekliai tad tremtinys visados yra dvikalbis ir dvikultūris 
žmogus. Jis prisiima kultūrą bei kalbą to krašto, kuria­
me jam lemta buvoti. Sykiu tačiau jis ypatingai domi­
si ir savos tautos kalba bei kultūra. Šis savos kalbos 
bei kultūros ugdymas kaip tik ir apsaugo tremtinį nuo 
klystkelio, į kurį patenka ne vienas, būtent: apleidžiant 
savos tautos vertybes manyti, kad tuojau tampama sve­
timos tautos nariu. Tremties sąmonė niekados nestumia 
žmogaus rinktis: arba eiti savos, arba svetimos kultūros 
keliu. Būdami tremtiniai, mes keliaujame abiem keliais, 
nes juodu eina tiek ankštai greta vienas kito, tarsi būtų 
geležinkelio bėgiai; juodu tik niekad nesusilieja į vieną. 
Nes jei svetimos kultūros kelią sulietume su savos kul­
tūros keliu, atsidurtume gete: jei savos kultūros kelią su­
lietume su svetimos kultūros keliu, nutautėtume. Tiktai 
kultūrinis dvikelis yra tikrasis tremtinio kelias svetur.
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Užtat ir ateitininkai dabar tremtyje, kaip ir jų pradi­
ninkai kadaise užsienyje, lieka atviri svetimos kultūros 
vertybėms ir jas savinasi kiek galėdami tobuliau. Sykiu 
betgi jie yra tiesiog godūs savos kultūros, ją puoselė­
dami dvasiškai ir jos kūrimą remdami medžiagiškai. 
Ateitininkas yra dvikalbis ir dvikultūris ir kaip tik tuo jis 
yra tikrasis tremtinys. Jeigu senoji ateitininkų karta, at­
sidūrusi tremtyje, liko vienkalbė ir vienkultūrė, tai ne 
todėl, kad to reikalautų tremties sąmonė, o tik todėl, 
kad ši karta dėl savo amžiaus bei sąlygų nebeįstengė 
tinkamai pasisavinti nei svetimos kalbos, nei svetimos 
kultūros. Jaunieji ateitininkai turi tai suprasti ir seno­
sios kartos dėl to nepeikti. Iš kitos pusės, ir senoji karta 
neprivalo niurnėti, jei jaunieji ateitininkai puikiai kalba 
angliškai, ispaniškai, vokiškai, jei jie žavisi šių tautų 
kultūromis, nes jose iš tikro esama kuo žavėtis. Kadaise 
Stasio Šalkauskio siūlyta mūsų tautai kultūrų sintezė 
vyksta tremtyje savaime, nors ir kitokiu pavidalu, negu 
kad ji būtų vykusi Lietuvoje. Kinta kultūrų savinimosi 
būdai, tačiau lieka pats savinimasis, kuris buvo ir tebė­
ra ateitininkiškosios veiklos sritis. Tai turėtų ateitininkai 
įsisąmoninti visu įtaigumu.

Ateitininkija tremtyje - štai didysis dabarties klausimas. 
Jaunieji ateitininkai yra juo ypatingai susidomėję ir net 
susirūpinę, nes jie jaučia aną dvikelį esant jų tikrąjį kelią, 
sykiu tačiau jie dažnai esti klaidinami ir net bauginami 
neva būtinybės rinktis. Ar tad nereiktų, mielasis Federa­
cijos Vade, kad vienas iš šių jaunųjų ateitininkų imtų­
si minėtą klausimą išnagrinėti kiek platėliau, pateikda­
mas savo bendraamžiams išsamesnę šio degančio reikalo 
problematiką? Tokios studijos autoriumi drįsčiau siūlyti 
Kęstutį Kazimierą Girnių, kuris jau ne kartą spaudoje 
tremties klausimais yra pasisakęs, sukurdamas nuostabiai 
tikslią, jau ne vienur mano cituotą tremtinių nusistatymo 
formulę: „Jie paliko namus, bet nepaliko nei kovos, nei tautos". 
Jei K. K. Girnius šią mintį išvystytų plačiau, padaryda­
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mas reikalingų išvadų visam mūsų dabartiniam būviui, 
būtų jam dėkingi visi ateitininkai, pirmoje eilėje jaunieji, 
o galop ir neateitininkai, nes tremties sąmonė liečia mus 
visus, esančius svetur ir verste verčiamus tuo ar kitu 
būdu megzti santykių su svetima kalba bei kultūra. Pa­
sklaidyti šiuos santykius ano dvikelio šviesoje ir susivokti 
jo painiavose būtų vienas iš dabartinių pačių svarbiųjų 
ateitininkijos darbų.

2. A t e i t i n i n k o  r y š i a i  s u  t ė v y n e

Tremties sąmonė apsprendžia ir mūsų ryšius su tė­
vyne; ryšius, kurie yra šiandien virtę gana erzlaus ginčo 
dalyku todėl, kad čia susikerta dvi neabejotinos tiesos: 
1) reikia ryšių su tėvyne ir 2) nereikia ryšių su tėvynės pa­
vergėju. Šių tiesų niekas iš mūsų neneigia. Bet taip pat 
niekas negali nė pasakyti, kur baigiasi ryšiai su tėvyne ir 
kur prasideda ryšiai su jos pavergėju. Nes krašto paver­
gėjas veikia ne tiesiog, o per mūsuosius, prisidengdamas 
mūsuoju tautiškumu, mūsąja kultūra, apskritai mūsaisiais 
laimėjimais mokslo, meno, sporto srityje. Kai Vilniaus 
operos solistas vyksta dainuoti Čikagoje, jis veža mums 
lietuviškosios kultūros brangenybių, kurias reikia pasisa­
vinti ir jomis gyventi. Tačiau jis čion vyksta siunčiamas 
tarybinės santvarkos bei ideologijos atstovų, kad mus šiai 
santvarkai ir šiai ideologijai palankiai nuteiktų. Kiekvienas 
lietuviškųjų vertybių nešėjas užsienin - asmuo ar kolek­
tyvas - yra tad kartu ir tarybinės santvarkos pasiuntinys. 
Ar jis pats to nori ar nenori, vis tiek jis pasiuntinio vai­
dmenį objektyviai vykdo.

Šis tad atvykstančiųjų dvilypumas - nešti lietuviškų­
jų vertybių ir būti tarybinės santvarkos šaukliu - kaip 
tik ir pastato mus į labai keblią padėtį: mes negalime 
atmesti to, ką jie mums neša savo kultūra (mokslu, 
menu, sportu); bet mes negalime priimti to, ką jie 
mums siūlo šia kultūra pridengę. Puikus lietuviškasis
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mokslas, menas, sportas, daina, šokis dar anaiptol ne­
reiškia puikios tarybinės santvarkos ar teisingos komu­
nistinės ideologijos. Šiuodu dalykai neturi vienas su kitu 
nieko bendra. Tačiau tarybinės santvarkos vadovų juodu 
yra jungiami kaip pasėka su priežastimi. Kiekvienas kul­
tūrinių vertybių parodymas užsienyje turįs atskleisti ta­
rybinės santvarkos pranašumą: visa tai esą kilę (pasėka) 
iš šios santvarkos bei jos dvasios (priežastis). Štai kodėl 
šią vasarą Austrijoje lankęsis Vilniaus universiteto dainų 
ir šokių ansamblis koncertavo ne tik Zalcburge, bet dar 
net 11 mažų miestelių ir kaimų: ne lietuviškasis menas 
čia buvo nešamas į „bazę", bet tarybinės santvarkos 
propaganda.

Neturiu nė mažiausios abejonės, kad ateitininkai 
šiuodu dalyku labai gerai skiria ir kad jie, savindamiesi 
lietuviškąsias vertybes, atvežtas iš krašto, nė kiek nėra 
įtaigaujami komunistinės ideologijos ar meilės tarybi­
nei santvarkai. Užtat ir būtų jų uždavinys šį skirtumą 
kiekvienu atveju regimai pabrėžti bei pademonstruoti. 
Kaip tai padaryti, apspręstų, be abejo, kiekvienas atve­
jis skyrium. Bet tai reiktų padaryti kiekvieno koncerto, 
kiekvienos parodos, kiekvienų sportinių varžybų pro­
ga. Tuomet išsispręstų ir klausimas, ar tokias parengtis 
lankyti ar ne. Jeigu, pavyzdžiui, prie koncerto salės 
durų stovėtų jaunimas su parašais, teigiančiais lietu­
viškąją dainą, bet neigiančiais komunistinę propagandą 
bei krašto pavergimą, tuomet kiekvienas tokio koncerto 
lankytojas skirtumą pajaustų, pajaustų jį ir tokių kon­
certų rengėjai, ir patys atvykusieji iš Lietuvos, net jei jie 
būtų tarybinės santvarkos ne tik pasiųstieji iš viršaus, 
bet ir užtarėjai savo vidumi. Regimas bei ryškus tokio 
skirtumo pabrėžimas parodytų ir mūsų pačių dvasinį 
subrendimą nejaukti to, kas eina iš mūsų tautos, su tuo, 
kas eina iš tarybinės santvarkos. Lietuva dar anaiptol nėra 
„tarybų šalis". Atjungti Lietuvą nuo tarybinės santvarkos 
sąmonėje ir šį atjungimą parodyti viešumoje kiekviena
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proga būtų atsakymas į „anos pusės" propagandines 
užmačias.

Antras dalykas, kuris šiandien kvaršina mūsų galvas, 
yra lankymasis pačioje tėvynėje. Ši ryšių su kraštu pusė yra 
net keblesnė, negu priėmimas atvykstančiųjų iš Lietuvos 
mokslininkų, menininkų ir sportininkų. Kad ryšys su tė­
vyne turi likti gyvas, yra savaime aišku. Jau pats tremti­
nio nusistatymas nepalikti nei kovos, nei tautos reikalauja 
tokio ryšio. Painiava prasideda tada, kai mums reikia 
nusakyti bei nustatyti šio ryšio pobūdį. Lankymasis - pa­
vienis ar grupinis - yra pati kebliausia tokio ryšio forma. 
Tarybinės įstaigos šį lankymąsi perša mums primygtinai. 
Mes patys jo atžvilgiu esame gan kritiški, nors jo kaip 
tokio ir neneigiame; kritiški todėl, kad anas piršimas eina 
iš tų, kurie mums nieko gero nelinki; čia mes jaučiame 
kažkokią apgaulę: timeo danaos et dona ferentes; neneigiame 
todėl, kad lankymasis gali būti mums didis ir mūsų ats­
paros šaltinis.

Atrodo, kad šį keblų klausimą būtų galima gal išpai­
nioti skiriant tai, kas mums lankymosi metu rodoma, nuo 
to, ką mes norime pamatyti. Tai, kas mums rodoma, yra 
vadinamieji „tarybinės santvarkos laimėjimai", išaugusios 
poilsiavietės, nauji Vilniaus ir kitų miestų kvartalai, išvesti 
nauji ar pagerinti seni keliai, įspūdingos dainų šventės, 
parodos, koncertai, vaidinimai ir t. t. Visa tai sutelkiama 
į tris keturis taškus, kuriuose mūsiškiai ir lankydinami. 
Be abejo, visa tai patirti yra naudinga ir pamokoma. 
Tačiau tai, ką besilankantieji iš tikro nori pamatyti, yra 
ne Lietuvos fasadas - jis būtų taikos atveju išaugęs ir 
laisvoje Lietuvoje per 35-erius metus ne menkesnis, - bet 
lietuvis žmogus: kaip jis jaučiasi tarybinės santvarkos bei 
dvasios apsuptas bei įtaigaujamas? Tuo tarpu šio patyri­
mo lankymosi piršėjai bei organizatoriai ne tik neskatina, 
bet visomis priemonėmis besilankančiuosius nuo jo kaip 
tik saugo. Žinoma, šių „sargų" pastangos dažniausiai esti 
bergždžios: susitikimai su gausiomis giminėmis, pokalbiai
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su jaunimu, akylesnis žvilgis į tikinčiuosius bažnyčiose, 
patyrimai krautuvėse, viešbučiuose, valgyklose, net ginčai 
su partiečiais bei vadovais nejaučiamai atskleidžia lietuvio 
dabartinę nuotaiką visu ryškumu. Ir tada pasirodo, ko­
kio didžiulio skirtumo esama tarp ano peršamo pamatyti 
fasado ir ano slepiamo, o vis dėlto paregėto vidaus. Kas 
šį skirtumą pajaučia, grįžta sukrėstas lietuvio sielos, o ne 
Lietuvos išorės.

Šia prasme ateitininkai yra ir turi būti ruošiami. Tė­
vynė mums, esantiems svetur, yra tasai Didysis Prasmuo, 
kuris šildo, stiprina, skatina tiek mūsų sielą, tiek mūsų 
kūrybą, tiek santykius tarp savęs. Akivaizdžiai paregėti 
šį Didįjį Prasmenį kalneliuose bei lygumose, pajausti jį 
jūros bei miškų ošime, išgirsti jį žmonių ryžte, jų maldose 
bei skunduose yra kiekvieno svetur gyvenančio lietuvio 
svajonė, pirmoje eilėje jaunimo, kuris, nesusilietęs su šiuo 
Prasmeniu, iš tikro imtų skursti bei nykti savo dvasioje. 
Lankytis Lietuvoje svetur gimusiam bei augusiam lietuviui 
yra tokios pat reikšmės bei prasmės, kaip žydui lankytis 
Jeruzalėje, mahometonui Mekoje, krikščioniui Romoje, nes 
šios vietovės kaip tik ir yra gyvieji prasmens, suimą savin 
ir išreiškią čia tautos, čia religijos dvasią. Aplankyti ir 
išgyventi, jie perkelia jų reiškiamą dvasią į lankytojo vidų 
ir teikia jam jėgos gyventi užu šių prasmenų sienų jų 
reikšme bei galia.

Užtat lankantieji Lietuvą visų pirma ir turėtų ieškoti 
tėvynėje jos prasmeninės-simbolinės reikšmės. Jie turėtų 
išmokti šią prasmę rasti, ją paregėti, jai atsiverti, pri­
imti ją į save ir parsivežti kaip stiprybę toliau gy­
venti svetur. Štai kam ateitininkija ruošiasi ir ruošis 
vis labiau ir vis sąmoningiau. Ieškoti, lankantis tėvynėje, 
Lietuvos kaip Didžiojo Prasmens yra pagrindinis lankymosi 
uždavinys ir giliausia jo nauda. Visa, kas rodoma tary­
binės santvarkos atstovų, turi būti išmatuojama šiuo 
Didžiuoju Prasmeniu, paregėti neužgrindžiamą skirtu­
mą tarp fasado ir gyvos žmogaus širdies. Jei šitokia
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aiški sąmonė ateitininkijoje susikurtų, tai jų lankymasis 
tėvynėje būtų visiems tik laimikis. Jei neklystu, visi 
ženklai rodo, kad ateitininkai tokią sąmonę iš tikro turi 
ir kad apskritai lankymasis krašte šia linkme ir vyksta. 
Prieš keletą metų kalbėdamas apie ryšius su kraštu kė­
liau klausimą, ar komunistams jų planai skatinant mus 
lankytis pasiseks, nes tokių planų jie turėjo ir tebeturi. 
Dabar atrodo, kad šį pavojingą žaidimą laimės ne jie, 
o mes tremtiniai. Nes tremtinio sąmonės aštrėjimas bei 
gilėjimas santykius su tėvyne paverčia galia išsilaikyti 
nesugniužus po svetimybių našta ir kartu nepasidavus 
tarybinės propagandos vilionėms.

III. Dienos rūpesčiai

1. A t e i t i n i n k ų  i d e o l o g i j o s  r ū p e s č i a i

Salia minėtų daugiau ar mažiau bendrinio pobūdžio 
klausimų savo pokalbiuose, mielasis Federacijos Vade, Jūs 
lietėte ir tokius, kurie artimai susiję su šios dienos rū­
pesčiais ir kuriuos Jūs norėtumėt netrukus imtis vykdyti. 
Pirmoje eilėje čia iškilo ateitininkų ideologijos reikalas - ne 
ta prasme, kad jos neturėtume, bet ta, kad ji turėtų būti 
iš naujo perrašyta. Kodėl? Dėl dviejų priežasčių: 1) jos 
turinys neapima tremtyje iškilusių reikalų, 2) jos išraiška 
yra per sunki, o tremties jaunimui net visiškai neįkanda­
ma. Abu pagrindai yra tikroviniai ir abu jie mus verčia 
ateitininkų ideologiją tuo ar kitu keliu patobulinti.

Be abejo, St. Šalkauskio formuluoti ir vėliau tiek 
Lietuvos (1928), tiek tremties (1954) ateitininkijos priimti 
pagrindiniai principai - katalikiškumas, tautiškumas, vi­
suomeniškumas, šeimiškumas ir inteligentiškumas - ga­
lioja visur ir visada. Tačiau kiekvienas istorijos tarpsnis 
kildina naujų dalykų, kurie atliepia ir šiuos principus 
įsisąmoninant, ir juos vykdant. Sakysime, tautiškumo
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principas laisvoje Lietuvoje turėjo visiškai kitą svorį, 
negu dabar tremtyje. Lietuvoje jo įsisąmoninimas ir vyk­
dymas atėjo beveik savaime paties gyvenimo keliu. Tuo 
tarpu tremtyje jis tegali būti didelių pastangų ir net 
kovos vaisius. Užtat visa, kas apie tautiškumą kalbėta 
bei rašyta Šalkauskio laikais, atrodo tremties šviesoje 
gana blanku ir atsaju. Pridurkime kaip pavyzdį dar 
ir šeimiškumą. Ir čia kyla eilė naujų ir gana skaudžių 
problemų: mišrios vedybos religiniu atžvilgiu (Lietuvoje 
jų buvo gana maža); mišrios vedybos tautiniu atžvilgiu 
(Lietuvoje jų buvo dar mažiau); tėvų ir vaikų santykiai, 
įtaigojami naujos ir mums svetimos aplinkos; šeimos ir 
mokyklos santykiai ypač Amerikoje - visa tai tremtis 
nudažo kita spalva ir visam tam ji teikia kitokio po­
būdžio. Įvairių pakaitų rastume ir visuomeniškumo, ir 
inteligentiškumo, ir net katalikiškumo principuose. Paki­
tusi istorija ir pakitusi geografinė aplinka įtaigauja gana 
giliai šių principų sampratą bei vykdymą, taip kad mes 
visu savo ideologijos plotu turime šias įtaigas suvokti, 
įvertinti, prisitaikinti ir įderinti tiek į mūsų pasaulėžiūrą, 
tiek į mūsų veiklą. Nenuostabu todėl, kad ateitininkų 
ideologijos perrašymo reikalas jaunesniųjų yra keliamas 
jau senokai. „Ateitininkų ideologija turi atsinaujinti", - 
rašė Kęstutis Skrupskelis jau 1959 metais; atsinaujinti 
tuo būdu, kad įimtų į save „daug elementų, kurių toje 
sistemoje nėra ir kurie joje labai lengvai gali rasti vietos 
(cit. iš: Yla St., min veik., p. 64).

Kokiu betgi būdu ateitininkų ideologija galėtų būti 
patobulinta? Lengviausias kelias būtų - padaryti Šalkauskį 
suprantamą išeivijos jaunimui; tai reiškia: palengvinti jo 
išraiškų. Tai padaryti nėra neįmanoma. Bet ašen abejočiau 
šio būdo veiksmingumu. Palengvintas Šalkauskis dar nebūtų 
praturtinta ateitininkų ideologija. Tuo tarpu mes norime to­
kios ideologijos, kurioje būtų išgvaldyti mus pačius liečian­
tieji klausimai, mus pačius - ne atsietus nuo mūsų laiko 
ir mūsų erdvės, bet kaip tik su šiuo laiku ir su šia erdve
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susietus. Naujoji ateitininkų ideologija turėtų būti ateitininko 
tremtinio ideologija. Štai kokia linkme mes norėtume matyti 
pertvarkytą bei perrašytą pasaulėžiūrinę mūsų sistemą. To 
gi pasiekti lengvinant Šalkauskio išraišką neįmanoma. Čia 
reikia visai ko kito. Ko?

Pasirodžius St. Šalkauskio „Ateitininkų ideologijai" 
(Kaunas, 1933), man teko apie ją rašyti „Židinyje" (1933, 
Nr. 5/6) ne tik keliant aikštėn jos pradus, bet ir siūlant 
šiuos pradus plėsti bei išvystyti toliau. Šia proga kaip 
tik ir norėčiau grįžti prie anos senos pasiūlos, būtent: 
ruošti bei leisti eilę studijų atskirais, tačiau aktualiais 
mūsų ideologijos klausimais. Bendriniai ideologijos prin­
cipai, kaip sakyta, mums yra galiojantys ir toliau. Tačiau 
kaip šie principai turi būti suprasti bei įvykdyti paki­
tusioje mūsų egzistencijoje - štai kas turėtų būti anose 
studijose keliama bei gvildenama. Nėra reikalo, kad šios 
studijos būtų didžiulės knygos. Priešingai, 80-120 pusla­
pių pakanka, kad tas ar kitas klausimas būtų pajudin­
tas, paryškintas ir pateiktas ateitininkams svarstyti. Nes 
ideologija niekada neturi likti knyginė. Ideologija yra ne 
padėtis, bet vyksmas, srovenąs gyvoje žmogaus dvasioje. 
Nelaimė yra ideologijai, jei ji esti formuluojama atbaigtu 
būdu. Ideologija niekada neturi būti baigta - nei savo 
turiniu, nei savo išraiška. Užtat ir mano siūlomos stu­
dijos anaiptol neturėtų būti „paskutinis žodis". Greičiau 
jos būtų tik pirmutinis žodis, tik paskata, paskui kurią 
eitų visos ateitininkijos pokalbis bei ginčas. Tačiau to­
kių studijų turėtų būti, kad ateitininkai galėtų imtis jų į 
rankas savo susiėjimų, stovyklų, kursų ir apskritai atei­
tininkiškojo susipratimo reikalui.

Konkrečiai, mielas Federacijos Vade, ašen siūlyčiau 
štai ką: sukurti prie „Ateities" leidyklos naują ideologinio 
pobūdžio seriją. Išleidusi eilę dailiosios literatūros veikalų 
„Ateities" leidykla turėtų praturtėti ideologinio filosofinio 
pobūdžio veikalais. Kęstutis Keblys puikiai vadovauja 
anai literatūros serijai. Dabar reikėtų paieškoti žmogaus,
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kuris rūpintųsi ir suorganizuotų ideologinių studijų seriją. 
Tokiu žmogumi siūlyčiau Jums Kęstutį Skrupskelį, kuris 
jau nuo jaunumės domisi ideologiniais klausimais, jaučia 
jų ryšį su gyvenamuoju laiku bei erdve ir ne sykį yra 
nurodęs ir ateitininkų ideologijos trūkumus, pastebėda­
mas, kad Šalkauskio pateikta yra „tik medžiaga, kurią 
mes turime perdirbti ir (ja) pasinaudoti", nes „tiktai tada 
ateitininkų ideologija galės vesti prasmingą dialogą su 
kitom pažiūrom" (cit. iš: Yla St., min. veik., p. 66). Šitaip 
užsimojęs K. Skrupskelis būtų pats geriausias pradininkas, 
kuris parinktų kitus, kad šie imtųsi tą ar kitą degantį 
klausimą apipavidalinti. Šios prasmės turėjo ir konkretūs 
mano nurodymai šiame laiške, kad tas ar kitas asmuo 
galėtų mums paruošti studiją tuo ar kitu klausimu. Visos 
šios pasiūlos galėtų būti lengvai įjungtos į aną ideologinę 
seriją. Mano galva, tai būtų tinkamiausias mūsų ideologi­
jos pagerinimas, geriausiai atitinkąs mūsų sąlygas, mūsų 
reikalus ir net mūsų mąstyseną. O išgvaldžius aktualius 
klausimus bendrųjų principų šviesoje, vėliau būtų galima 
kalbėti ir apie šiuos principus aktualybių šviesoje. Tuo 
būdu abipusė atoveika pagyvintų ir vienus, ir kitus. Būtų 
didelis ateitininkų laimėjimas, jei tokia serija gimtų Jūsų 
vadovybės metu.

Nereikia, atrodo, nė minėti, kad čia siūlomos ideo­
loginės serijos studijų autoriai turėtų būti jaunieji, jau 
tremtyje išaugę mūsų katalikai akademikai. Pranui Dovydai­
čiui paskelbus pačius pirmuosius ateitininkų ideologijos 
apmatus straipsnyje „Trys pamatiniai klausimai" (1911),
A. Dambrauskas rašė, kad „mūsų, senesniosios kartos, 
neužbaigtą darbą skuba imti į savo rankas mūsų jaunuo­
menė, idealų gerbėja, naujų kelių ieškotoja" (Cit. iš: Yla St., 
p. 28). Būtume iš tikro ir mes, dabartiniai senieji, laimingi, 
galėdami pakartoti anuos Dambrausko žodžius: tremtyje 
išaugusi mūsų jaunuomenė ima į savo rankas darbą, ku­
rio mes neužbaigėme - ne tik todėl, kad pakito sąlygos, 
bet visų pirma todėl, kad ideologinis išsivystymas iš viso yra
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neužbaigiamas. Jį ima viena karta iš kitos ir tęsia toliau. 
Prieš metus laiko Studentų ateitininkų sąjungos laikraštis 
„Gaudeamus" mums, senesniesiems, užtikrino: „Aš tikiu, 
kad bus nemaža dabartinio jaunimo, kuris užaugęs tęs 
tėvų paliktus darbus ir neleis lietuvybei mirti su vyresnią­
ja karta... Dėl to vyresnieji gali žvelgti ateitin su viltimi" 
(1973, Nr. 2, p. 33). Ašen tikiu kartu su jaunimu ir todėl 
peršu jaunimui imti į savo rankas ateitininkų ideologijos 
tolimesnį išsivystymą bei įvykdymą.

2. K o n g r e s a s  i r  j o  t e m a

Šešiasdešimt penkerių metų amžius, kurio sukaktį 
ateitininkija netrukus (1975) švęs, bus apvainikuota, be 
abejo, kongresu. Ir apie tai esame su Jumis, mielasis Fe­
deracijos Vade, kalbėję. Jūsų didžiausias rūpestis buvo: 
ar suspėsime kitų metų kongresui tinkamai pasiruošti? 
Žinoma, tokios reikšmingos sukakties kongresas netu­
rėtų būti eilinis. O laiko yra iš tikro nedaug. Ar tad 
skubėti ir rizikuoti?

Būsimąjį ateitininkų kongresą galima svarstyti dviem 
atžvilgiais: jis gali būti vieno mūsų gyvenimo tarpsnio 
užbaiga, bet jis gali būti ir to paties mūsų gyvenimo 
tarpsnio pradžia. Ateitininkija gali susirinkti 1975 me­
tais - paskutiniaisiais jos sukakties, kad pasidžiaugtų 
nueitu keliu bei pasiektais vaisiais. Bet ji gali susirinkti 
ir 1976 metais - pirmaisiais jos gyvenimo naujo tarpsnio, 
kad nutiestų gaires, kaip ji tiek ilgai eitu keliu žygiuos to­
liau. Taigi: užbaigos kongresas ar pradžios kongresas? Aš pats 
pasisakyčiau už „pradžios kongresą", vadinasi, už susiėji­
mą 1976 metais - ne tik todėl, kad „užbaigos kongresui" 
laiko yra maža, bet ypač todėl, kad „pradžios kongresas" 
yra kitokio pobūdžio, negu „užbaigos kongresas". Švęsda­
mi vieno tarpsnio užbaigą, mes savaime kreipiame savo 
mintis į praeitį, į laimėjimus ir tuo pačiu kuriame iškil­
mių nuotaiką. Tuo tarpu švęsdami naujo tarpsnio pradžią,
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esame verste verčiami žvelgti į ateitį, į mūsų laukiančius 
darbus bei vykdytinus uždavinius ir tuo pačiu žadiname 
ryžto nuotaiką. Esant gi tremtyje, yra sėkmingiau žvelgti 
ateitin, o ne žvalgytis praeityje; geriau ryžtis veikti, negu 
džiaugtis veikus. Be abejo, „pradžios kongresas" anaiptol 
neišskiria iškilmių ir nevirsta gryna darbo konferencija. 
Jis tik pabrėžia kitą atžvilgį, būtent ateities matmenį, kuris 
mums tremtyje ir yra pats svarbiausias.

Kokia turėtų būti busimojo ateitininkijos kongreso tema 
arba jo šūkis? Tiesdamas ateitininkų ideologijos pagrin­
dus, P. Dovydaitis kėlė tris klausimus: „Kuo mes save 
vadiname ir kodėl? Ką mes matome aplink save? Kokios 
mūsų priedermės, siekiai ir keliai?" (cit. iš: Yla St., min. 
veik., p. 28). Šie trys klausimai yra lydėję ateitininkus 
visą jų ilgą kelią. Pirmąjį klausimą ateitininkai jau yra 
atsakę; jie žino, kas jie yra, kaip vadinasi ir kodėl šitaip 
vadinasi. Trečiasis klausimas yra taip pat daugiau ar ma­
žiau paaiškėjęs: mes žinome savo pareigas ir savo siekius; 
mūsų kelių klausimas iš esmės irgi aiškus, nors kasdie­
nybėje šie keliai įvairuoja pagal laiko ir vietos sąlygas. 
Daugiausia betgi nuo laiko bei erdvės priklauso antrasis 
klausimas: ką mes regime aplink save. Šis klausimas yra 
niekad neatsakomas galutinai. Kintant istorijai, kinta ir tai, 
kas mus supa. Todėl klausimas, ką mes regime aplinkui 
save, yra reikalingas nuolatinio atsakymo. Kiek žinau, nė 
viename tremtyje įvykusiame ateitininkijos kongrese jis 
nebuvo visu ryškumu keliamas. Tuo tarpu tremtis yra 
tokia didžiulė pakaita mūsų gyvenime, jog jau tik ji viena 
sujaukia mūsų aplinką - tiek tautine, tiek religine prasme; 
tiek visuomenės, tiek šeimos atžvilgiu; net ir inteligentiš­
kumo principas kinta jos įtakoje.

Ar tad nevertėtų, mielasis Federacijos Vade, busimąjį 
ateitininkijos kongresą sutelkti aplinkui antrąjį P. Do­
vydaičio klausimą, padarant jį šio kongreso tema: „Ką 
mes regime aplinkui save?" Tai būtų, be abejo, apžvalga, 
tačiau ne praeities, o dabarties, iš kurios nutiesti gairių
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ateičiai yra lengviau, negu iš praeities. Tai būtų susivo­
kimas mūsojoje egzistencijos erdvėje. O šis susivokimas 
gal išspręstų ne vieną klausimą, kuris ligi šiol liko ne­
atsakytas. Čia nesiimčiau - bent tuo tarpu - smulkiau 
minėti, į ką reiktų kreipti dėmesio svarstant mus apsu­
pančią dvasinę aplinką. P. Dovydaitis atsakė savo metu 
į minėtą klausimą šitaip: „Matome žmogaus tragediją 
be Dievo; bedvasės kultūros grėsmę; matome mokslo, 
palenkto ateizmui, svaičiojimus" (cit. iš: St. Yla, min. 
veik., p. 28). Atrodo, kad bent iš dalies šis apibūdinimas 
tinka ir mūsajai dabarčiai. Jeigu prie šio religinio bruožo 
prijungtume dar tautinį bruožą, susijusį su mūsų gyve­
nimu svetimoje aplinkoje, gautume beveik pilną vaizdą 
to, ką mes regime aplinkui save. Pasklaidytas atskiromis 
paskaitomis bei pokalbiais, šis vaizdas galėtų pripildyti 
kongresą savo turiniu. O suimtas sintezėn ir paryškintas 
ateities matmeniu, jis galėtų būti mastas atskiriems mūsų 
uždaviniams. Nes klausimas „ką mes regime aplinkui 
save?" yra ne tik paprastas aprašymas to, kas yra, bet ir 
paskatinimas daryti tai, kas privalu, būtent kas iš mūsų 
aplinkos kyla arba ko joje stinga. Tai atitinka ir dabar­
ties mąstyseną. Iš analizės eiti prie sintezės: iš tikrovės, 
kuri mus gaubia, darytis išvadų tikslui, kurio siekiame. 
Todėl ir manyčiau, kad P. Dovydaičio klausimas „ką 
mes regime aplink save?" galėtų būti tema busimajam 
kongresui, nes jis yra brandus savo turiniu ir įtaigus 
savo išraiška.

Brangusis Federacijos Vade! Tuo, atrodo, ir būsiu įvyk­
dęs Jums duotą pažadą pabrėžti keletą minčių ateitinin- 
kijai kaip paskatą jos darbams ir kaip paramą pradinėms 
Jūsų pačių pastangoms. Be abejo, būdamas toli nuo kas­
dieninės ateitininkų veiklos ir jausdamas jų pulsą tik laikraš­
čiuose ir pokalbiuose, turėjau apsirėžti daugiau ar mažiau 
bendrybėmis, nors ir stengiausi vienur kitur būti visiškai 
konkretus. Tačiau gal vienas kitas - tegu ir bendras - pa­
siūlymas ir bus svarstytinas. Gal viena kita įtaiga - tegu ir
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teorinė - ir ras pritarimo. Kiekvienu atveju norėjau, kad 
mūsų pokalbis įgytų užmojo pavidalą. O kiek šis užmojis 
pasirodys esąs tikrovinis, nuspręsite Jūs ir Jūsų vadovau­
jamos Federacijos organai. Man pačiam belieka dabar tik 
palinkėti Jums, mielasis Federacijos Vade, o per Jus ir 
visai ateitininkijai gilios įžvalgos susivokiant istorijos vin­
giuose, kurie atvedė mus į svetimus kraštus primesdami 
mums tremtinio būseną, kurie betgi neįstengė mūsų nei 
išsklaidyti dvasioje, nei palaužti ateitininkiškojo idealo 
stiprybės. Tvirtai tikiu, kad šis idealas, kurio jėga slypi 
jo pilnatvėje, lydės mus visą sunkų mūsų kelią ir bus 
nesuardomas ryšys, jungiąs mus į ankštą Tiesos ir Meilės 
bendruomenę.

Giliu bičiuliškumu ir nuoširdumu

Jūsų Antanas Maceina
Miunsteris, 1974 m. rugsėjo 20 d.



STUDIJŲ SAVAIČIŲ PRASMĖ 
TREMTYJE

Prof. dr. Antano Maceinos 
sveikinimo žodis jubiliejinei studijų 

savaitei Europoje š. m. liepos 16-23 d. 
Freisinge, Vokietijoje

Brangūs Bičiuliai,
Kas yra šios dvidešimt penkios studijų savaitės, kurių 

sukakčiai minėti čia susirinkome? Matuojant jas laiko 
mastu, tai trumputis metas net ir asmens amžiaus eigoje,
o istorijos vyksme - tai tik akimirka. Tačiau mūsų studijų 
savaitės vyko ir tebevyksta ne asmens ir ne istorijos, o 
tremties akiratyje. Šis gi akiratis nušviečia jas ypatinga 
šviesa ir teikia joms ypatingos prasmės.

Susirinkę 25-ajai studijų savaitei, tuo pačiu susirinko­
me pasididžiuoti savo ištverme. Kai 1953 metais Tiubinge­
ne tokioms savaitėms ryžomės, buvo dar labai neaišku, ar 
šį ryžtą tesėsime. Net ir vėliau ne sykį būdavo kalbama, 
ar neatėjęs laikas liautis rinkusis. Bet mes nesiliovėme; 
mes rinkomės ir toliau, rinkomės kasmet, rinkomės vis 
didėjančiu skaičiumi. Ir šiandien džiaugiamės šimtmečio 
ketvirčiu, vainikuojančiu mūsų susibūrimus.

Ši ištvermė meta šviesos visai dabartinei mūsų būklei: 
tremtinys pavargsta būti tremtiniu ir mėgina virsti čiabuviu. 
Jis neištesi. Užtat savomis studijų savaitėmis mes skelbė­
me ir tebeskelbiame kovą šiam nuovargiui. Mes skatiname 
visus ištverti būti tremtiniais. Nes neištesėti būti tremtiniu 
reiškia žlugti. Ir čia kaip tik slypi pati giliausia studijų 
savaičių prasmė. Gera yra susitikti; gera pasibičiuliauti sep­
tynetą dienų; gera pasiklausyti paskaitų turtėjant žiniomis 
bei įspūdžiais. Tačiau ne tai sudaro tikrąją šių susitikimų
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bei pašnekesių prasmę. Tai, kad ištveriame kitiems susi­
tikimams jau 25-eri metai; kad nesiliaujame vis rinktis; ši 
ištvermė, šis atkaklumas, ši drąsa nepavargti - štai kas 
įprasmina mūsų savaites pačiu esmingiausiu būdu. Mūsų 
studijų savaitės yra ženklas, kad esame gyvi kaip tremtiniai. 
Jos yra didis prasmuo, kaip kad kiekvienas pavasario 
diegas yra pražiemojusios gyvybės prasmuo.

Tuo pačiu studijų savaitės virsta tremtiniškojo mūsų 
nusiteikimo bandymu. Kiekvienais anais 25-eriais metais 
mes tarsi laikėme egzaminus: ar esame verti tremties. Nes 
tremties galima būti ir nevertam. Tremtis nėra tik mus 
ištikęs viršinis likimas. Tremtis yra ir mūsų pačių vidinis 
apsisprendimas. Ir štai paversti viršinį likimą vidiniu ap­
sisprendimu reiškia tapti vertu tremties. Tuo tarpu bėgti 
nuo mus ištikusio likimo į čiabuvio gyvenimą reiškia 
tremtį išduoti. Tokių bėglių turime jau nemaža: tremties 
išdavikų skaičius auga. Ne vienas anų egzaminų neišlaiko 
ir skelbiasi esąs nebe tremtinys: esą jo niekas netrėmęs, 
esą jis gimęs „čia", todėl esąs čiabuvis, tarsi gimti laive 
reikštų jau gimti jūrininku. Užtat visus šiuos 25-erius 
metus mūsų studijų savaitės ir stengėsi ugdyti sąmonę, 
kad gimti svetur kaip tik ir reiškia gimti tremtiniu. Tai dvi 
pačia savo esme susijusios ir todėl neperskiriamos sąvo­
kos. Ir kol įstengiame studijų savaites suorganizuoti, tol 
įstengiame ugdyti ir šią sąmonę. Tai didelis bei lemtingas 
bandymas. Atlaikę jį 25-erius metus, tikimės jį atlaikysią 
ir toliau, kol tėvynės laisvė panaikins pačią tremtį.

Šiuo ryžtu yra pagrįsta mūsų viltis teikti įnašą krašto 
laisvei. Tremtis įprasmina ne asmeniniu mūsų įsikūrimu, 
bet tuo, kiek asmeninis įsikūrimas virsta indėliu į tėvynės 
kultūrą. O tokiu indėliu jis virsta tada, kai mūsų darbo 
vaisiai įsiglaudžia į tautinės kultūros kūrybą kaip nepa­
vaduojama jos dalis. Kas lieka šalia tautinės kultūros, yra 
pelai, neverti nei tremties, nei tėvynės. Jeigu tad turime 
vilties, jog tauta taps laisva, tai šią viltį galime puoselėti 
ne sudėję rankas, o tik kurdami, vadinasi, pratęsdami

326



tautinę kultūrą už tėvynės sienų, kadangi kultūra sienų 
nepripažįsta ir jokiose sienose neišsitenka. Dėl to mūsų 
studijų savaitės ir būdavo vis dvižvilgės: jos žvelgė ir į 
tremtį, ir į tėvynę, kad šias dvi plotmes sujungtų į vie­
ną vienintelę kultūrinę plotmę. Nes tik kultūrinė plotmė 
tegali išgelbėti mus nuo pavojaus virsti čiabuviais ir tuo 
būdu žlugti tautai. Po 25-erių metų tai yra pasidarę ypa­
tingai aišku.

Kas tad, malonūs Bičiuliai, yra buvusios mūsų studijų 
savaitės? Jos yra buvusios mūsų ištvermės, mūsų tremti­
niškosios sąmonės bandymas ir mūsų vilties gairė. Jomis 
liudijome savo ryžtą likti tremtiniais iš kartos į kartą, ne­
skaičiuodami, kiek kartų praeis; jomis skatinome kūrybinę 
sąmonę svetur, nežiūrėdami, kur ir kada kas yra gimęs; 
jomis jungėmės į kultūrinius žygius tėvynėje, nepaisydami 
šio jungimosi sunkenybių bei kliūčių. Tai ir buvo pati 
tikroji bei gilioji mūsų studijų savaičių prasmė.

Telieka ši prasmė gyva, aiški ir reikli visų tolimesniųjų 
metų eigoje! Tai giliausias mano linkėjimas šią didžios 
sukakties dieną.

Jūsų Antanas Maceina



PASAULĖŽIŪRINIŲ 
LEIDINIŲ SERIJOS REIKALU

Miunsteris, 1978 m. gegužės 16 d.

Mielasis Adolfai,
Neatsiliepiau į Tavo man atsiųstąją medžiagą Ateiti­

ninkų federacijos tarybos nariams, kurie turėjo būti su­
važiavę Sekminių dienomis šiai medžiagai apsvarstyti; 
neatsiliepiau todėl, kad, programas ruošiant bei jas nagri­
nėjant, reikia pažinti tuos, kuriems jos skiriamos ir kurių 
gyvenime jos bus vykdomos. Tuo tarpu man Amerikos atei­
tininkai - jų nuotaika, jų veikla, šios veiklos trūkumai - yra 
beveik visiškai nepažįstami. Tad ir mano pastabos nebūtų 
pralaužusios bendrinių rėmų ir nieko naujo neįnešusios į 
anų programų svarstybas. Užtat ir tylėjau.

Kas kita yra Tavo laiškas (š. m. balandžio 11 d.), 
kuriame kalbi apie kadaise mano keltą mintį „perrašyti" 
ateitininkų ideologiją ir kvieti mane „imtis to sunkaus, bet 
labai reikalingo darbo". Kaip tiek savo laiške Federacijos 
Vadui dr. P. Kisieliui („Drauge"), tiek vėliau kilusiuo­
se ginčuose („Ateityje") teigiau, jog toksai „perrašymas" 
mums šiuo metu yra labai reikalingas. Žodį „perrašyti" 
supraskime truputį prasmeniškai: persvarstyti, pasiaiškin­
ti, iš naujo nusakyti, atliepti į tai, kas yra naujai kilę 
arba bent pakitę. O tokių klausimų esama gana daug. 
Savame laiške ir Pats jų mini net keletą: Evangelija ir 
kultūra, žmogaus istoriškumas, lietuvių kalbos klausimas,
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asmenybės ugdymas, hedonistinė dvasia ir kiti. Vadinasi, 
medžiagos ateitininkų ideologijai esama iki valios, ir šios 
medžiagos persvarstymas ateitininkijos principų šviesoje 
yra būtinas, kad būtume tikri „ateitininkai", o ne „praei- 
tininkai". Manau, kad su tuo visi sutinka.

Tačiau kokia lytimi visa tai vykdyti? Tavo laiškas, at­
rodo, siekia dviejų dalykų: 1) kad anie ateitininkams svar­
būs klausimai būtų susisteminti ir 2) kad tai padaryčiau 
ašen. Šie tad du dalykai ir reiktų panagrinėti.

Kalbėdamas seniau apie ateitininkų ideologijos „per­
rašymą", neturėjau galvoje kokio nors sisteminio veikalo, 
tarsi vadovėlio: tokį vadovėlį turime kun. St. Ylos „At­
eitininkų vadovo" pavidalu. Jį reiktų tik naujai išleisti ir 
prašyti autorių, kad jis jį papildytų naujais duomenimis, 
kurie yra iškilę bei susidėstę ateitininkų gyvenime pasta­
raisiais dviem dešimtmečiais (knyga yra išėjusi 1960 m.). 
Tai būtų pirmasis mano pasiūlymas. Ruošti naują sisteminį 
veikalą nebūtų prasminga. Tai, manau, turi galvoje ir dr. 
Juozas Girnius man rašydamas: „Daugeliui jaunesniųjų 
galbūt ateitininkų dvasia daugiau išryškėtų iš Dovydaičio 
asmens, negu iš formalių vadovėlių. Kiek galėjau, sten­
giausi net ir „Idealo ir laiko" nepaversti tik vadovėliu, 
'nauja ideologija'" (laiškas 1978.V.3). Vadovėlis yra reika­
lingas, tačiau jis visados yra daugiau ar mažiau sausas: 
tai griaučiai, reikalingi, tačiau nuolatos pripildytini naujų, 
aktualių klausimų dvasia. Kun. St. Ylos susisteminimas 
yra labai vykęs, o jei jis būtų papildytas bei kiek atnau­
jintas, turėtume susistemintą ideologiją visiškai priimtina 
lytimi.

Tai betgi, ko mums būtinai reikia, ko tačiau neturime, 
yra atoliepis į klausimus, kilusius ir tebekylančius naujojo­
je mūsų padėtyje, būtent tremties gyvenime. Šį atoliepį aš 
ir turėjau galvoje, siūlydamas „perrašyti" mūsų ideologiją. 
Bet kaip klausimai yra nuolatos gyvi bei kintą, taip ir 
atoliepis į juos turi būti nuolatos gyvas. Bendrinė mūsų 
ideologija teikia principų, kurių šviesoje anie aktualūs
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klausimai gali bei turi būti sklaidomi bei sprendžiami. Ta­
čiau pats sklaidymas bei sprendimas turi būti nesustingęs 
ir nenutrūkstantis, kas sisteminiame veikale yra neįma­
noma. Štai kodėl savo metu aš ir siūliau, kad „Ateities" 
leidykla suorganizuotų ideologinio pobūdžio brošiūrų seriją. Šio 
pasiūlymo laikausi ir šiandien. Visi Tavo, mielas Adolfai, 
pasiūlyti klausimai būtų svarstomi bei leidžiami atskiro­
mis brošiūromis, o ne įimti į vieną sisteminį veikalą. Šios 
brošiūros būtų žymiai lengviau ateitininkams ir įsigyti, ir 
perskaityti, ir svarstyti sueigose, negu didelis sisteminis 
„kūrinys". Svarbiausia betgi, kad tokios serijos leidiniai 
čia pat atlieptų į kilusius, dar tebegyvus ir tebedegančius 
klausimus. Pavyzdys: dėl I. Mero romano „Striptizas" yra 
kilę nemaža (net negražių) ginčų dorovės ir meno klausi­
mu. Kaip būtų gera, jei siūlomoje serijoje netrukus išeitų 
brošiūra „Menas ir dorovė" - nebūtinai vieno autoriaus: 
joje galėtų pasisakyti ir du trys, nes tai neišspręstas ir 
net kiek giliau nespręstas klausimas. Tokių klausimų esa­
ma aibės. Šie klausimai tuomet būtų ateitininkų sueigose 
svarstomi, tuo būdu gilinant ideologinius pagrindus ir 
juos pritaikant konkrečiam gyvenimui.

Šitaip klausimą keliant, atkrinta antrasis Tavo laiško 
siekis, kad tokį „sisteminį veikalą" rašyčiau ašen. Net 
jeigu toks veikalas ir būtų prasmingas, aš jo jau nebe­
pajėgčiau - tiek dėl jo turinio platumo, tiek dėl jam rei­
kalingo ilgesnio laiko, tiek dėl įsipareigotų parašyti kitų 
dalykų (pirmiausia „Religijos filosofija", II dalis), kuriuos 
visų pirma reikia įvykdyti, jei dar Viešpats man duos 
reikalingą metų kiekį. Jeigu betgi mano siūlomoji serija 
būtų suorganizuota, dalyvaučiau joje mažesniais darbeliais 
tokiu uolumu, kokiu tik pajėgčiau. Visų pirma pateikčiau 
jai brošiūrą „Asmuo ir istorija": tai problema, kaip ir Pats 
rašai, esanti „lyg kertinis akmuo tremties jaunuomenėje 
lietuviškajam sąmoningumui ugdyti". Jai esu pasirinkęs 
nemaža medžiagos, nes paversti ją brošiūra žadėjau Lietu­
vių katalikų mokslo akademijos „Suvažiavimo darbams".
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Tačiau šiame leidinyje ji dings, nes nežinia kada jis išeis; 
antra, jo dydis bus prieinamas tik Akademijos nariams. 
Jaunimas jo iš viso nė neregės. Kas kita, jei „Asmuo ir 
istorija" išeitų tokia serija, apie kurią kalbamės. Ir Tavo 
minimą klausimą „Evangelija ir kultūra" (ištrauka jau 
spausdinama šiame numeryje. - Red.) galėčiau tokiai se­
rijai nesunkiai paruošti. O apie lietuvių kalbą pafiloso­
fuoti rengiuos irgi jau senokai. Manau, kad ir kiti atei­
tininkai, visų pirma kun. Paškus, prel. Balčiūnas, kun. 
St. Yla, dr. J. Girnius, dr. K. Girnius, būtų pasiryžę pa­
teikti po brošiūrą tuo ar kitu degančiu klausimu. Tokių 
brošiūrų nauda būtų dar ir ta, kad jos, svarstydamos 
gyvus klausimus, krikščioniškai tautine plotme, būtų 
naudingos ir Lietuvai, o būdamos nedidelio formato, 
galėtų lengviau į ten ir patekti. Tuo būdu dirbtume ne 
tik sau, bet ir tėvynei.

Mielas Adolfai, serija brošiūrų ideologiniais klausimais 
yra senas dalykas, keltas jau prieš kokius trejus metus. 
Ir man net keista, kodėl šis, toks beveik savaime aiškus 
reikalas nėra nė kiek pajudėjęs. Man net yra atėjęs į 
galvą tokios serijos pavadinimas: „Mūsų idėjos dabarties 
šviesoje". Tai būtų lyg ir tęsinys „Mūsų idėjų", pradėtų 
Lietuvoje, bet irgi neištesėtų. Na, ten bent pradėjome. 
Tuo tarpu čia dar net nė nepajudėjome. Savotiškai skam­
ba tarsi koks paradoksas ar net gyvenimo ironija, kad 
„Ateities" leidykla įstengia išleisti „Literatūros serijoje" 
vieną knygą po kitos - net tokią stambią kaip I. Mero 
„Striptizas" (jau net 11 numerių), o nė nepajuda pasaulė­
žiūrinėje srityje. Negi ateitininkai yra gyvi tik literatūra? 
Jos anaiptol neneigiu, nes ir mano paties knygelė yra ten 
išėjusi. Tačiau šalia dailiosios literatūros reikia mums ir 
pasaulėžiūrinio žvilgio bei pasaulėžiūrinio gylio, kurių 
dailioji literatūra ne visados reikiamai teikia. Aš nekaltinu 
„Ateities" leidyklos vadovų: jie eina dailiosios literatūros 
keliu ir tegu eina. Tačiau reikia šią jų iniciatyvą praplėsti 
ir pasaulėžiūrine kryptimi. Reikia „Mūsų idėjų dabarties
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šviesoje". Tik tada, kai turėsime ir antrą seriją, galėsime 
tarti, kad vykdome pilnutinį išsilavinimą bei kuriame 
pilnutinį gyvenimą, kaip to iš mūsų reikalauja mūsoji 
ideologija.

Toks tad, mielasis Adolfai, yra mano atsakymas į Tavo 
laišką bei prašymą. Esu pasiryžęs jį patenkinti, bet kita 
forma, negu Tu ar jūs ten visi esate sumanę. Man atrodo, 
kad jūs ten per daug teikiate reikšmės visokioms iš anks­
to susidarytoms programoms ir apskritai organizacijai. Ar 
kartais ateitininkija nėra virtusi per daug organizacija? Ar 
nereiktų jai pasukti sąjūdžio kryptimi; sąjūdžio be dide­
lių programų, be tikslių protokolų ir aiškių susirinkimų, 
bet telkiantis aplink asmenis bei klausimus, gyvenant jų 
šiluma bei įtampa, turint daugybę centrelių be jokio ypa­
tingo vieno centro. Taip yra buvę pastarąjį dešimtmetį 
Lietuvoje (1930-1940 m.), ir, kaip Pats žinai, tai yra davę 
labai gerų vaisių. Ir Lietuvoje ateitininkija laikėsi sąjūdine 
dvasia, o ne stipria organizacine sąranga. Kur gyvena 
sendraugis ateitininkas, ten turi aplinkui jį ir jo iniciatyva 
telktis jaunesnieji: moksleiviai ir studentai; telktis laisvai; 
kavos išgerti, pasišnekučiuoti, pasiginčyti, brošiūrų pasi­
imti ar anksčiau pasiimtas pareferuoti. Skundžiamės, kad 
sendraugiai neveiklūs. Organizaciškai jie buvo neveiklūs 
nė Lietuvoje. Tačiau ne čia - ne organizacijoje - slypi 
sendraugio veikla. Sendraugis jau yra išėjęs į gyvenimą ir 
turi ten veikti vienas - sava asmenybe ir sava trauka, kad 
burtų aplink save kitus ir kvėptų jiems ateitininkiškosios 
dvasios. Ten yra sendraugio veiklos prasmė bei šios vei­
klos kryptis. O sendraugių organizacija yra tik formalinio 
pobūdžio. Nežinau, gal apie tai esate kalbėję ir šia lin­
kme sendraugių veiklą kreipę. Gal aš braunuos į atviras 
duris. Tačiau rašau tai, ką galvoju ir kas Lietuvoje yra 
buvę labai sėkmingai išmėginta. Kodėl tai nebūtų galima 
Amerikoje ar kur kitur?

Tavo A. Maceina



MENAS IR MORALĖ - 
SUAKTUALĖJUSI MŪSŲ PROBLEMA 

Laiškas „Tėviškės žiburių" 
redaktoriui

Mielasis Kunige Pranai,
Praėjusiais metais, norėdami visuomenei priminti, esą 

ir ašen jau peržengęs tokią savo amžiaus ribą, už kurios, 
pasak Šventraščio, prasideda tik bėdos bei vargai, Jūs 
man atsiuntėte keletą klausimų, kad į juos atsakyčiau ir 
tuo būdu tarsi pats pasiskardenčiau savo gyvenimo keliu. 
Dauguma anų klausimų sukiojosi aplinkui filosofiją. Nūn 
juos teko liesti „Aiduose" (1978, Nr. 8-10), kalbantis su 
jaunesniaisiais mūsų mąstytojais, susibėgusiais irgi manos 
senatvės proga (Plg. „Aidai", 1978, Nr. 2). Tad šie klau­
simai atkrito savaime. Kitų - apie mūsų tautos pajėgumą 
spirtis įvairiopai dabarties grėsmei, apie nepasaulėžiūrinę 
politiką, apie Lietuvos komunistinimo ir rusinimo santy­
kį - nenorėčiau liesti todėl, kad apie tai esu jau ne sykį 
kalbėjęs - daugiausia „Į laisvę" žurnale.

Vienas betgi Jūsų klausimas laukia atsakomas - ne 
ta prasme, kad jis būtų buvęs dar niekur neliestas: ir 
apie jį esu jau kartą rašęs, nors ir gana seniai (1955 m.). 
Jis laukia atsakomas ta prasme, kad netikėtai yra pasi­
daręs aktualus, tapdamas ginčo objektu, kaip Jūs sakote, 
tarp „moralistų ir rašytojų". Ar šis ginčas išsivystys ir 
savo objektą kiek ryškiau nušvies, šiandien dar sunku 
pasakyti. Dažniausiai mes tik baksteliame vienas kitam 
į pašonę ir nutylame: leistis giliau paprastai vengiame. 
Sakysime, Anatolijus Kairys savo kalba premijos įteikimo
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proga (1978 m. balandžio 23 d.) apkaltino mūsąją tremties 
poeziją „idėjine impotencija". Tai sunkus kaltinimas. Ta­
čiau niekas ligi šiol to kaltinimo nesvarstė: nei jo tiesos, 
nei slaptos jo prasmės. Šis tad tingumas „plėšytis" skatina 
mane stabtelėti truputį prie minėto klausimo, kad ir jis 
neliktų tik pasibaksnojimu.

1

Patį klausimą Jūs, mielasis Redaktoriau, esate man 
šitaip nusakę: „Pastaruoju metu išeivijos literatūroje keliamas 
moralumo - nemoralumo klausimas. Atsirado lyg ir mora­
listų - rašytojų konfliktas. Atrodo, moralistai kapituliuoja, o 
rašytojai triumfuoja. Kokia būtų Jūsų sugestija sprendžiant šį 
klausimą?"

Jį kreipiate į mane ne kaip „moralistą", nes žinote, kad 
toks nesu, bet, Jūsų žodžiais tariant, kaip į „literatūros 
žmogų", nors esu šiai sričiai atsidėjęs tik prabėgomis. 
Užtat norėčiau ir kalbėti ne kaip „moralistas" ir ne kaip 
„rašytojas", o tik kaip žmogus, kuris yra truputį suglumęs 
minėto klausimo akivaizdoje, klausdamas pats save ir ki­
tus: ar nedarome čia kažkokios klaidos? Tad ir tolimesni 
mano žodžiai bus ne tiek sugestija, kurios prašote, kiek 
kai kurių ano klausimo atžvilgių paprastas apmąstymas.

Jei neklystu, Jūsų minimas sankirtis tarp moralistų ir 
rašytojų yra kilęs ryšium su „Ateities" išleista ir Lietuvių 
rašytojų draugijos premijuota (1977 m.) Icchoko Mero 
knyga „Striptizas arba Paryžius-Roma-Paryžius" (1976). 
Ne vieną ši knyga yra papiktinusi, o jos recenzentas 
dr. Jonas Grinius vadina ją tiesiog „literatūra pagal mi­
nisijonėlio madą" („Tėviškės žiburiai", 1978, Nr. 20-22), 
patardamas Čikagos teologams, mėginusiems ieškoti jos 
simbolių prasmės, „pirmiau išmokti skaityti literatūros 
kūrinius, nes teologijos čia neužtenka" (Nr. 22, p. 2). 
Gilesnių betgi ginčų ir ši knyga nesukėlė. Pats I. Meras 
interpretuoti ją atsisakė - sava interpretacija nėra svares­
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nė, negu svetima, - o „Čikagos teologai" irgi lig šiol tyli. 
Stebint iš tolo, neatrodo, kad „moralistai kapituliuoja, o 
rašytojai triumfuoja", kaip rašote. Atrodo, kad abi pusės 
neturi ko pasakyti.

Pačios knygos reikalu aš taip pat neturėčiau ko pa­
sakyti. Skaitęs ją tik sykį, nedrįsčiau jos interpretuoti. 
Nedrįsčiau nė teigti, ar ji morali, ar nemorali. Mat moralės 
sąvoka savo esme yra asmeninė. Moralus ar nemoralus gali 
būti žmogus ir jo veiksmas - vidinis ar viršinis. Bet kaip 
pritaikyti moralės sąvoką bei normas veikalui? Tai pats 
pirmasis klausimas, kurį reiktų išsiaiškinti kalbant apie 
meno ir moralės santykį. Pavyzdžiui, žmogžudystė yra 
nemorali - ir kaip sumanymas, ir kaip įvykdymas. Bet jos 
vaizdas paveiksle? Sakysime, Fr. de Goya kūrinys „Gegu­
žės 3-oji 1808 metais"? Jėzaus Kristaus pasmerkimas kry­
žiaus mirčiai taip pat nemoralus, tiek Izraelio kunigams 
šios mirties reikalaujant, tiek Pilotui su šiais reikalavimais 
sutinkant. Bet Jėzaus nukryžiavimo paveikslai? Kaip žiūrėti 
į nemoralaus veiksmo atvaizdą? Juk nemoralaus veiksmo 
vaizdas nėra savaime nemoralus, kadangi jis nėra asmuo. 
Kada tad prasideda veikalo nemoralumas? Ir ar iš viso 
jis prasideda?

Kartais man atrodo, kad esame atsidūrę akligatvyje, 
spręsdami meno ir moralės santykį. Visų pirma - kodėl 
tik meno ir moralės? Juk šalia meno esama daugybės ir 
kitų objektyvuotų kultūros sričių. Jei tad moralės sąvoka 
gali būti taikoma menui, kodėl ji negalėtų būti taikoma ir 
kitoms sritims? Kodėl nekalbėti apie techniką ir moralę, 
ūkį ir moralę, filosofiją ir moralę, muziką ir moralę, ar­
chitektūrą ir moralę? Kodėl neklausti, kas moralesnis: re­
volveris ar atominė bomba? Kapitalizmas ar socializmas? 
Platonizmas ar egzistencializmas? Bachas ar Ravelis? Ei­
felio bokštas ar Notre-Dame? Nesakykite, kad tai klaidynės! 
Tai tik pavyzdžiai, kad moralės sąvoka iš tikro ne visur 
tinka ir kad tikrasis jos taikymas reikalingas didelio apdairu­
mo bei „dvasių skyrimo". Juk jei moralistai neapsirėžtų tik
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menu, o iš meno sričių tik literatūra ir tapyba su skulp­
tūra, bet imtųsi apmąstyti ir kitas „objektyvuotos dvasios" 
(N. Hartmannas) sritis moralės šviesoje, tuomet gal mums 
ir paaiškėtų, ar iš viso esama santykio tarp meno ir 
moralės ir, jei jo esama, kokios prasmės šis santykis turi. 
Ar kartais mes netaikome knygai ar paveikslui to, ką 
turėtume taikyti skaitytojui ir žiūrovui? Ar dorinė mūsų 
sielovada nėra kartais nusigrįžusi nuo asmens ir atsigrįžu­
si į daiktą? Ar mūsų pamokslininkai negriaudžia kartais 
prieš peilių fabrikus, užuot mus mokę nesinešioti peilio, 
jei nesugebame suvaldyti pykčio?

Šį klausimą esu kėlęs prieš daugelį metų straipsnyje 
„Asketų sukilimas", paskelbtame „Literatūros lankuose" 
(1955, Nr. 5). Čia jį tik primenu. Bet priminti reikia, nes 
tas pats nesusipratimas išnyra ir mūsų dienomis. Asketų 
sukilimas, atrodo esąs nebenumalšinamas. Vis dėlto gal jis 
būtų ne toks tūžlus ir tuo pačiu sėkmingesnis, jei atkreip­
tume dėmesį į du dalykus: 1) mūsoji moralės samprata 
yra apspręsta mūsosios kultūros ir 2) mūsoji moralė yra 
nepateisinamai siaura. Kitaip tariant, spręsdami meno ir 
moralės santykį, remiamės Vakarų moralės samprata, tarsi 
Vakarai būtų visas pasaulis. Antra vertus, kalbėdami apie 
meną ir moralę, turime paprastai galvoje seksualinį reiškinį, 
tarsi jis išsemtų visą žmogaus elgesio plotą.

2

Prieš keletą metų užsuko pas mane vienas aukštas 
mūsų dvasiškis, neseniai grįžęs iš Indijos. Pasakodamas 
savo įspūdžius, jis tarp kitko paminėjo, kad Indijos šven­
tyklos esančios kimšte prikimštos statulų ir kad šios sta­
tulos beveik be išimties vaizduojančios lytinį veiksmą 
įvairių įvairiausiais jo pavidalais. Tada aš paklausiau: „Ar 
laikote tai pornografija?" - „Anaiptol!" - buvo atsakymas, 
toks savaimingas bei staigus, jog nebuvo galima abejoti jo 
nuoširdumu nė truputėlio.
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Ir štai šis atsakymas nebuvo naujas. Savo trumpu 
„anaiptol" anas dvasiškis tik nusakė tai, ką buvo išgyve­
nęs ir grafas H. Keyserlingas, Estijos vokietis, lankydamas 
tą pačią Indiją beveik prieš šešiasdešimt metų. Savo kny­
goje „Filosofo kelionė aplink pasaulį" (Darmstadtas, 1920,
2 tomai) Keyserlingas aprašo jo paties regėtą hinduistinę 
šventę Madura mieste. Štai jo žodžiai:

Hinduizmo šalininkams nėra reikalingos žmonių aukos; jie 
yra per moteriški ir per švelnūs, jog džiaugtųsi žlugimu. Vi­
sas Šyvos kultas yra perskverbtas gyvybiniu gimdymu. Pirmą 
sykį savo gyvenime čia mačiau rodant seksualinius veiksmus, 
suvoktus ne kaip nešvarybę, o kaip šventenybę, kaip prasmenį 
gamtoje buvojančio dieviškumo. Jokios nešvankios mintys neatėjo 
maldininkams į galvą, dalyvaujant lėlių vaizduojamame Šyvos ir 
Šaktės susijungime. Jokia indų moteris, kuri šią naktį lankstėsi 
prieš Lingą (phallus, sanskr. lingam. - A. Mc.), nebuvo kitaip 
nusiteikusi, negu ispanų vienuolė klūpodama prieš Nekaltai Pra­
dėtosios paveikslą. Visi hinduizmo šalininkai garbina pojūtinę 
meilę kaip dieviškosios kūrybinės galios prasmenį ir naudoja ją 
tarsi savos aukos nešinį. Vyras ir moteris niekad neprivalo ar­
tintis, nejausdami, kad per juos kuria Brahma. Meilėje jie turi 
išgyventi vienas kitą kaip dieviškus ir pratęsti gyvybę ne gašlu­
mo, o dieviškosios dovanos dvasia. Tuo būdu gyvulinis geismas 
virsta dieviškumo išraiška (t. 1, p. 102).
Kaip ši išraiška išeina aikštėn mene? H. Keyserlingas 

teisingai pastebi, kad „kiekvienas geismas (Trieb) atsi­
spindi žmogaus veide, šįjį pakeisdamas - vieną sugyvu- 
lindamas, kitą pagražindamas, kitą vėl sušėtonindamas, 
taip kad iš tikro čia galima kalbėti apie tam tikrą trans- 
figūraciją" (I, 103). Menininkas, pasak Keyserlingo, sten­
giąsis įkūnyti šią transfigūraciją tokiu būdu, jog būtų 
„išreikšta visa jos esmė" (ten pat). Kitaip tariant, geismo 
vaizdas mene priklauso nuo jo išgyvenimo žmoguje: kokį 
jį žmogus atspindi savyje, tokį jis regi ir meno kūriny­
je. Nėra abejonės, kad geismo, ypač lytinio, išgyvenimas 
Vakaruose yra atvirkščias jo išgyvenimui Indijoje. Kas
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ten yra šventenybė, tas mums amžių amžiais įtaigojama 
kaip nešvarybė. Užtat nė kiek nenuostabu, jei ši nešva­
rybė niekad neuždegė Europos menininkų taip, jog jie 
lytinio geismo transfigūraciją būtų pastebėję žmoguje ir 
ją perkėlę į savus kūrinius. Šio geismo atvaizdą žmo­
gaus veide jie regėjo tik kaip suteptį. Jokio dvasinio 
poaukščio, jokio religinio pokylio; viskas gyvuliška ir 
net velniška. Ne be pagrindo tad Keyserlingas sako, kad 
„Vakarai net ir vidurinių amžių metu buvo nusiteikę 
per daug moksliškai, kad būtų galėję išreikšti irraciona­
linį pradą" (I, 104). Net ir vadinamajam „Minnesango" 
tarpsnyje, kai meilė (mintie) buvo pagrindinis dainų bei 
rungtynių motyvas, ji liko atsieta nuo kūno. VI. Solov­
jovas tiesiog šaipėsi iš vakarietiškųjų riterių, esą šie ko­
vęsi už savo mylimąsias, kurių niekados savo gyvenime 
nebuvo matę (plg. jo kalbą „Trys galios" 1877 m.). Todėl 
kai vėliau, atrodo, pradedant G. Boccaccio (1313-1375), 
imta lytinis geismas vaizduoti literatūroje, visa ši litera­
tūra gavo „pornografijos" vardą ir buvo įtraukta į baž­
nytinį indeksą, vadinasi, į katalikui neskaitytinų knygų 
sąrašą. Vakarų nesugebėjimas išgyventi lytinio geismo 
transfigūracijos prasme yra pagrindinė „pornografijos" 
priežastis.

Tai betgi, ko neįveikė Vakarai, „kaip tik sugebėjo 
hinduizmas", sako Keyserlingas (ten pat), būtent: per­
teikti vaizdu kūno šventumą, ne jį nukūninant, kaip tai 
regime, pavyzdžiui, ankstyvųjų viduramžių madonose ar 
bizantinėse ikonose, bet, atvirkščiai, pakeliant gyvybinį 
jo kūrybiškumą ligi aukščiausio laipsnio. Hinduistinis 
menininkas kūręs, pasak Keyserlingo, taip, tarsi kūnas 
turėtų vaizduotę: „hinduistinė plastika reiškia fantastinį 
visų neprotinių gyvybės jėgų atgimimą" (I, 105); visa, 
kas žmoguje yra irracionalu, „prasiveržia Indijos mene 
nesuklastotu originalumu" (I, 105-106). Todėl dr. Jono 
Griniaus teiginys, jo paties vadinamas „nuo seno ži­
noma tiesa", kad „seksualinės scenos dėl elementaraus
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gaivalingumo nesiduoda meniškai apvaldomos" („Tėviš­
kės žiburiai", 1978, Nr. 22, p. 2), galimas daiktas, tinka 
Vakarams ir jų menininkams, tačiau jis netinka, kaip 
matome, Indijos menui. O Vakarams anas teiginys tinka 
tik todėl, kad Vakarų moralė nesugebėjo pirmykščio Viešpa­
ties palaiminimo „Būkite vaisingi ir dauginkitės" (Pr 2, 28) 
paversti kūno šventybės išgyvenimu. Jei tad šiandien kyla 
meno ir moralės sankirtis, tai turi krūtinėn muštis ne 
menas, o moralė, nepajėgusi atskleisti kūne kuriamosios 
Dievo jėgos, nepaisant, kad krikščioniškoji dogmatika 
ir laiko moterystės sąjungą sakramentu, vadinasi, trans­
figūracijos ženklu bei įvykdymu. Tačiau transfigūracijos 
sąmonės kūno santykiuose mes nesame gavę iš mūsų 
moralės nė trupučio.

3

Dar sunkiau kalbėti apie meną ir moralę, kai mūsieji 
moralistai šių sričių santykį regi beveik be išimties tik 
seksualinio reiškinio plotmėje. Tardami, esą tas ar kitas 
kūrinys esąs „pornografinis", jie tuo pačiu taria, kad jis 
vaizduoja lytinius tos ar kitos rūšies veiksmus. Sutikime, 
kad daugelis šių veiksmų iš tikro yra nemoralūs. Net ir 
hinduizmas, regėdamas juose dieviškosios kūrybos pro­
veržį, anaiptol neneigia, kad jų gali būti ir iškreiptų, va­
dinasi, nešvarių. Vis dėlto hinduizmas šią nešvarybę regi 
ne pačiame veiksme, o žmogaus išgyvenime: išgyvenimas 
gali būti ir nešvarus, krikščioniškai kalbant, nuodėmingas; 
pats gi veiksmas visados yra šventas. Užtat budizmas ir 
nesidrovi vaizduoti šį veiksmą mene: tesusigėsta tie, kurie 
nešvankiai mąsto jo akivaizdoje. Tuo tarpu mes puolame patį 
veiksmą, paneigdami jam galimybę būti meniškai apval­
domam. Tai nepateisinamas dorinės normos siaurinimas, 
nes tuo būdu seksualinis reiškinys pridengia visus kitus 
mene vaizduojamus reiškinius, kurie žmogaus būčiai yra 
dar reikšmingesni nei lytiniai veiksmai. Pats vienas lytinis
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geismas, nors ir būdamas gana veržlus, paliečia žmogiš­
kąją asmenybę tik labai paviršiumi, todėl nuodėmės atve­
ju žaloja ją mažiausiai. Tuo tarpu dailioji literatūra yra 
pilna melo, šmeižto, pavydo, klastos, skriaudų, žiaurumų, 
prievartavimų, savižudybių, žmogžudybių, vadinasi, viso 
to, kas keičia žmogų pačiame jo asmens vidurkyje ir kuo 
nebegalima nusikratyti visą gyvenimą. Tačiau klauskime 
atvirai: ar mūsų moralistai yra kada nors kalbėję apie šių 
veikalų nemoralumą? Ar L. Tolstojaus „Ana Karenina" yra 
moralus veikalas? Juk pagrindinė jo veikėja yra ne tik 
svetimoterė, bet ir savižudė. F. Dostojevskio Raskolniko­
vas yra, tiesa, žmogžudys, užtat jis bent atgailoja už savo 
kaltę prie jos prisipažindamas ir eidamas į kalėjimą. Tuo 
tarpu Karenina? Ir vis dėlto nė vienam moralistui nėra 
atėję į galvą laikyti Tolstojaus kūrinį nemoraliu. Ar tai 
nėra ženklas, kad mūsų moralė yra meno atžvilgiu nusi­
teikusi kažkaip kreivai, pasakyčiau, net - fariziejiškai. Ji 
griaudžia prieš tai, kas savyje yra šventa, ir tyli akivaizdoje 
to, kas savyje yra nedora.

Bet kaip tik ši tyla ir yra ženklas, jog meno ir moralės 
klausimas yra patekęs į akligatvį; kad jis yra sujauktas, 
klaidus, paviršutiniškai keliamas ir dar paviršutiniškiau 
sprendžiamas. Ar visos tos „aksiomos", kuriomis grin­
džiamas šis sprendimas, nėra kartais sofizmai? Ar iš 
tikro jau taip savaime aišku, kad menas yra reikalingas 
kažkokios kitos prasmės, negu tik būti menui Ar iš tikro 
jau taip savaime aišku, kad objektyvuotas veikalas gali 
būti matuojamas moralinėmis normomis? Ar iš tikro jau 
taip savaime aišku, kad „Po Damoklo kardu" yra mora­
lesnis kūrinys negu „Sauja skatikų"? Prisipažinsiu, kad 
man visi šie klausimai anaiptol nėra savaime aiškūs ir kad 
todėl dažną ginčą meno ir moralės klausimu išgyvenu 
arba kaip klydinėjimą iš vienos pelkės į kitą, arba kaip 
fariziejinį skeryčiojimąsi, iškošiant uodą, o praryjant ku­
pranugarį.
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Štai, mielasis Kunige Pranai, mano atsakymas į anks­
tesnį Jūsų klausimą. Kaip matote, jokių sugestijų ne­
duodu, nes jų negaliu duoti. Noriu tik atkreipti dėmesį 
visų tų, kurie meno ir moralės klausimu serga, kad jie 
permąstytų pačius pagrindus, kad vakarietiškos moralės 
sanklodos jie nelaikytų morale apskritai, kad išsivaduotų 
iš seksualinio blūdo, o pažvelgtų plačiau bei giliau į žmo­
giškąjį būvį, kurio dvasinė pusė yra žymiai juodesnė (pornos) 
negu kūninė.

Jūsų Antanas Maceina



„... FILOSOFAVIMAS... YRA REIKALAS 
KIEKVIENO ŽMOGAUS - IR VERGO, 

IR VALDOVO"

[Dr. Antanui Maceinai buvo paskirta Ateitininkų 

federacijos Stasio Šalkauskio kūrybinė premija už jo veikalą 

„Filosofijos kilmė ir prasmė". Ta proga Laureatas Ateitininkų 

federacijos vadui dr. Petrui Kisieliui parašė laišką, 

kurį žemiau spausdiname.]

Garbingasis Federacijos Vade,
Didžiausia nuostaba sutikau žinią, kad Ateitininkų fe­

deracijos Stasio Šalkauskio kūrybinė premija šiais metais 
yra paskirta man - ne už bendrąją ateitininkišką veiklą, 
kaip pirmą kartą lygiai prieš 10 metų (1969), vadovaujant 
dr. J. Pikūnui, bet už atskirą darbą, būtent už knygą 
„Filosofijos kilmė ir prasmė" (Roma, 1978). Tai staigmena 
ne tik man pačiam; tai posūkis tiek premijos komisijos, 
tiek ateitininkų vadovybės nusistatymo: neapsirėžti atei­
tininko veiklos visuma, o atžymėti ir skirtinus jo laimė­
jimus. Mano atveju šis posūkis turi dvejopos reikšmės: 
jis pabrėžia filosofijos svarbą, ir šią svarbą kelia aikštėn 
ateitininkija pati pirmoji. Reikšdamas tad gilią padėką ir 
komisijai, nusprendusiai minėtą knygą esant vertą tokios 
premijos, ir Ateitininkų federacijos valdybai, patvirtinusiai 
komisijos sprendimą, norėčiau šia proga tarti keletą žo­
džių apie ateitininkiškojo nuosprendžio prasmę.

K. Jaspersas, vienas iš žymiųjų mūsų tarpsnio filosofų, 
yra pabrėžęs, kad „mes turime liautis vaizdavęsi, esą filo­
sofavimas savyje ir iš esmės yra profesorių reikalas. Jis yra 
reikalas kiekvieno žmogaus - ir vergo, ir valdovo". Kitaip 
tariant, filosofija nėra „išrinktųjų" pomėgis, bet žmogiškoji 
būtinybė apskritai. Istorijos eigoje ji susiklosto „minties kul­
tūra" (K. Joelis) šalia daugybės kitų kultūros sričių, kaip 
mokslai, menai, dorovė, ūkis, technika... Bet kaip tik todėl,
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kad filosofija yra kultūrinis laimėjimas, o ne gamtinė do­
vana, ji reikalauja būti ugdoma ir perteikiama kiekvienai 
kartai vis iš naujo. Niekas į filosofiją neįgema; kiekvienas 
yra į ją įvedamas, ja uždegamas, ja praturtinamas. Filosofi­
ja yra kūrybinė žmogaus veikla mąstymo plotmėje.

Ir štai ši veikla turi ypatingos reikšmės visoms kitoms 
kultūrinio gyvenimo sritims. Be abejo, kiekviena kultūros 
sritis yra nepriklausoma tiek savo kilme, tiek savo sąran­
ga. Visos jos kyla iš žmogiškojo būvio, bet ne viena iš 
kitos: menas nekyla iš mokslo ir nėra mokslas; mokslas 
nekyla iš dorovės ir nėra dorovė; dorovė nekyla iš ūkio 
ar technikos ir nėra nei ūkis, nei technika. Taip ir su 
filosofija. Ir ji turi savą skirtiną šaltinį ir savą skirtiną 
sąrangą. Būdama tačiau mąstymo kultūra, filosofija teikia 
savimonę kultūrai apskritai ir atskiroms jos sritims. „Kas 
aš esu?" - į šį klausimą atsako tik filosofija, nes tik filo­
sofija pajėgia klausti, kas yra ir kodėl yra. Visos kultūros 
sritys buvoja, tiesa, ir be filosofijos. Tačiau visos jos buvo­
ja aklai, kadangi savo pačių priemonėmis - mokslinėmis, 
estetinėmis, dorinėmis, ekonominėmis, technikinėmis... - 
jos negali atsakyti, kas jos yra savyje. Filosofija vienintelė 
atveria joms akis. Kultūros savimonė glūdi filosofijoje.

Tai ir yra filosofijos reikšmė kultūriniam gyvenimui. 
Nes be savimonės jokia šio gyvenimo sritis neperžengia, 
St. Šalkauskio žodžiais kalbant, liaudinio laipsnio. Sakysi­
me: net ir labai išsivysčiusi technika lieka primityvi savo 
dvasia, jei nėra lydima gilesnio jos prasmės apmąstymo. 
Prasmės gi klausimas - kaip ir būties - yra esmiškai filo­
sofinis klausimas. Tai tinka visam kultūriniam gyvenimui, 
pirmoje eilėje dvasinei jo plotmei. Kas nefilosofuoja, lieka 
įstrigęs liaudinėje būklėje, nors ir būtų didžiausias savo 
srities mokovas. Tuo galima išaiškinti, kodėl literatūros - 
grožinės ir mokslinės, - istorijos, sociologijos, psichologijos 
ir net teologijos veikalai dažnai esti gana lėkšti: gausūs 
žiniomis, tušti mintimis. Nekultūrindamas savo mąstymo, 
žinovas nepajėgia įžvelgti savo žinių ryšio, jų esmės bei
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prasmės, todėl pateikia jas, lietuviškai kalbant, „žalias", 
be abejo, naudingas savai sričiai, bet nereikšmingas žmo­
giškajam būviui suprasti bei grįsti. Tai skaldo kultūrinį 
gyvenimą į nesusisiekiančias sritis. Štai kodėl šiandien 
teisingai sakoma, esą specialistai nesusikalba tarp savęs.

Šiuo atžvilgiu filosofija ir skiriasi nuo visų kitų kul­
tūros sričių: ji teikia ne žinių, o judina mintį. Filosofija 
yra ne sistema, o sąjūdis. Senovinės kultūros tyrinėtojas 
B. Snellis yra pavadinęs graikų filosofiją „dvasios atradi­
mu", tačiau anaiptol ne ta prasme, kokia kalbame apie 
Amerikos atradimą. Amerika buvojo ir prieš Kolumbą. 
Tuo tarpu dvasia atsiranda tik ją atrandant. O jos atradė­
ja kaip tik ir yra filosofija. Posakiai „bedvasis mokslas", 
„bedvasis menas", „bedvasė dorovė", „bedvasis ūkis", 
„bedvasė technika" kaip tik ir išreiškia tas kultūros sritis, 
kuriose dvasia arba dar neatrasta, arba jau prarasta, vadi­
nasi, kurios buvoja ir gal net klesti, kurios betgi yra aklos 
savo pačių esmei bei prasmei, todėl vis labiau išsivysto 
nebežmogiška ir net antižmogiška linkme.

Štai kodėl džiaugiuos, kad Ateitininkų federacija at­
kreipė dėmesio į filosofiją. Čia ne tai svarbu, kad premiją 
gavo manoji knyga. Čia svarbu, kad premijuotoji knyga 
yra filosofinė. Tuo Ateitininkų federacija skatina ir savo 
narius, ir lietuviškąją visuomenę daugiau susidomėti min­
ties kultūra, kuriai mūsų tautos istorijoje vis buvo lemta 
buvoti tarsi kampininkei, užuot buvojus kaip sąmonės ug­
dytojai visoms kitoms sritims. Mes per maža esame filosofa­
vę. Be abejo, Ateitininkų federacijos dėmesys filosofijai yra 
tik vienas žingsnelis dvasios atradimo keliu. Tačiau reikia 
džiaugtis, kad jis padarytas ir kad jį žengė ateitininkai 
pirmieji. Tai tarsi prasmuo ir jų pačių dvasinei padėčiai: 
būti ne tik žinovais savoje srityje, bet ir pilnutiniais žmo­
nėmis, suvokiančiais prasmę to, ką jie žino ir veikia.

Ačiū už subjektyvią pagarbą ir už objektyvų ženklą!

Jūsų Antanas Maceina
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NETIKŠA AR DERINTOJAS?

Mielas kunige Redaktoriau,
Ačiū Jums už sveikinimą St. Šalkauskio premijos pro­

ga. Ši premija man buvo labai netikėta, sykiu betgi išgy­
venau ją didžiai prasmingai: ateitininkija pirmoji pagerbė 
filosofinį veikalą...

Skyrelis „Antai" padaro „Ateitį" šiandieninę: tai tikras 
aggiornamento. Jį skaitau visad patį pirmutinį - ir ne 
todėl, kad jis yra žurnalo pradžioje. Kad jame grybšte­
lėjote ir mane už „gyvenimo netikšą", nenuostabu. Tai 
ženklas, kad šią „netikšą" laikote aktualia. Iš esmės su 
Jūsų pastabomis nesigalynėčiau. Kodėl gi negalėtų būti 
kunigo ir filosofo, kunigo ir poeto pašaukimai viename 
asmenyje? Tarp jų kaip sąvokų jokios prieštaros nėra. Tik 
iš mano pasipasakojimo „Aiduose" neregėti, kad kalbė­
čiau apie sąvokas. O tikrovėje kurgi tie kunigai-filosofai 
ir kunigai-poetai, kurie gyvenime ir sau, ir hierarchijai, 
ir tikintiesiems nebūtų pridarę sunkenybių? Kur tie kuni­
gai-filosofai, kurie ligi Antrojo Vatikano susirinkimo būtų 
buvę netomistai ir nesuspenduoti? Kur tie kunigai-poetai, 
kurie būtų eiliavę iš kunigiškosios egzistencijos? „Kam 
iš kunigiškosios?" - paklausite. O gi tam, kadangi Kuni­
gystės sakramentas nestovi šalia asmeninės (maironinės, 
paparoninės, andriekinės...) egzistencijos, bet privalo ją 
persunkti: arba asmuo gyvena Kunigyste, arba jis yra 
netikša, kaip netikša yra ir tie, kurie negyvena Krikšto,
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Sutvirtinimo, Moterystės sakramentais. Juk ir Jūsų skelbia­
mas bei vykdomas krikščioniškojo atsinaujinimo sąjūdis 
yra ne kas kita, kaip pastanga perskverbdinti asmeninę 
ateitininkų egzistenciją krikščioniškuoju pradu, kuris ryš­
kiausiai ir išeina aikštėn sakramentų vaidmenyje. Kodėl 
Kunigystė turėtų sudaryti čia išimtį? Argi filosofija ir 
poezija yra tik atsitiktiniai asmens veikmens? O jei ne 
atsitiktiniai, tai jie irgi kyla iš egzistencijos gelmių, kurios 
kaip tik ir yra persunktos sakramentų galia. Palikus šią 
galią nuošaliai, kaipgi būtų galima kalbėti apie krikščio­
niškąją egzistenciją iš viso? Štai kodėl aš ir pabrėžiu: „iš 
kunigiškosios egzistencijos".

Atitiesdamas Jūsų priekaištą, „Maceina į kunigą tepa­
žiūrėjo kaip į sielovadį" (p. 38), norėčiau atkreipti Jūsų 
dėmesį, kad aš pats labai stipriai ginu kunigą kaip auko­
toją, šventėją - lygiai taip, kaip ir Jūs jį norėtumėte regėti 
(plg. „Krikščionis pasaulyje", p. 112-115, 312-324). Ginče 
su kun. A. Rubiku ši mano pažiūra yra ypač pabrėžta 
(plg. „Aidai", 1975, Nr. 6, p. 248-255). Kunigo-filosofo 
ir kunigo-poeto kaip gyvenimo netikšų išgyvenimas yra 
mano siejamas su seminarijų nusistatymu, kurio paty­
riau ne aš vienas. A. A. kun. A. Baltinis man pasakojo, 
kad, pasirodžius Putino romanui „Altorių šešėly", vysk. 
J. Staugaitis liepė iš Telšių seminarijos išmesti visus kle­
rikus, kurie buvo pasireiškę kaip literatai. Taigi vyskupas 
bijojo „netikšų"...

Bet jau ir pats „išvažiavau į lankas". Tad reikia sustoti. 
Dar sykį dėkodamas Jums už mielą Jūsų laišką, linkiu 
Jums ir toliau išlaikyti „Ateitį" tokioje aukštumoje ir kartu 
skleisti ateitininkijoje krikščioniškojo atsinaujinimo reikalą. 
Rašydamas Sekminių išvakarėse, tariu: Imple superna gratia 
quae Tu creasti pectora!

Jus bičiuliškai gerbiąs A. Maceina



ŠVENTRAŠTIS IR JO VERTIMAS 

Atviras laiškas prel. Ladui Tulabai

Garbingasis Prelate,
Jūsų atveika1 į manąjį Jūsų vertimo (evangelijų ir Apaš­

talų darbų) aprašą2 teikia man progos šį aprašą dar kiek 
papildyti ir sykiu paaiškinti bei patikslinti tai, ką nūnai 
minite savo atsakyme. Juk tik sutartiniu kūrybos ir kriti­
kos darbu pajėgsime susikurti lietuviškąją religinę kalbą, 
kuriai esame įpareigoti pačios Bažnyčios. Atsisakiusi lo­
tynų kalbos vyravimo, Bažnyčia savaime uždavė tautoms 
sunkų ir ilgalaikį uždavinį išskaidrinti liturginius tekstus 
taip, jog jie tiktų ir Dievui garbinti, ir jo žodžiui skelbti3. 
Šventraštis gi susiliečia su liturgija pačiu esmingiausiu 
būdu: „Liturgija yra Raštas, virtęs malda ir veiksmu" 
(H. Schlieras). Štai kodėl kiekvienam tikinčiajam šiandien 
rūpi ir turi rūpėti, kad prie altoriaus nebūtų kalbama gre­
mėzdiškai. Štai kodėl ir aš pats nagrinėjau Jūsų vertimą 
kiek platėliau, negu įprasta laikraščio recenzijose. Jūs rašote, 
kad kritikos nebijote, nes „disputando re s clarescit - galynė- 
jantis aiškėja pats dalykas" (p. 2). Tad pasiaiškinkime dar 
valandėlę.

1 Tulaba L. Į Antano Maceinos pastabas atsiliepiant // „Draugo" kultūros 
priedas, 1982, Nr. 18, p. 2-4 (cituojant tekste nurodomas puslapis).
2 Maceina A. Šventraščio kalbos beieškant // „Draugo" kultūros priedas, 
1982, Nr. 7-9.
3 Plg. Maceina A. Religija ir kalba // „Aidai", 1982, Nr. 2, p. 128-132.
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Šventraščio vertimas veda mus ne tik į pačias giliau­
sias kalbos paslaptis, bet drauge ir į tikėjimo paslaptis, 
kurias savais žodžiais tariame, kurių betgi niekad nepa­
jėgiame ištarti lig pat jų gelmės. Šventraštis - „tai Dievo 
žodis, išreikštas žmonių žodžiais" (kun. A. Rubšys). Jis 
suima savin ir sujungia savimi dvi plotmes: gamtinę ir 
antgamtinę, kuriose mes, tikintieji, buvojame ir kurios abi 
mums yra tikrovinės. Užtat kaip tik todėl niekur kitur 
negalima taip greitai „nusidėti" arba filologijai (gamtinė 
plotmė), arba teologijai (antgamtinė plotmė), kaip verčiant 
Šventraštį apskritai, o ypač Naująjį Testamentą. Prasmės 
kategorija čia yra vyraujanti, nes, reiškiant Dievo žodį žmo­
gaus žodžiu, yra galima šiuoju išreikšti tik prasmę arba 
Dievo mintį. Savų žodžių Viešpats neturi. Net jo paties 
varde ieškome prasmės, vadinasi, to, ką jis mums juo 
taria4. Kiekvienas tad vertimas, kuris Šventraščio prasmę 
temdo, dilina ar keičia, yra netinkamas, nors žodiškai 
atrodytų esąs pats tiksliausias.

Tai nėra reikalavimas „filosofinio preciziškumo ir do­
gmatiško tikslumo" (p. 2), kaip Jūs norėtumėte suprasti 
manąjį aprašą. Nė vienas žmogaus žodis - net ir dogmų 
apibrėžtyse - nėra preciziškas. Preciziška yra tik mokslo 
formulė. Tik moksle vanduo yra H20. Bet kaip tik ne tai 
manė Kristus, tardamas samarietei, kad ji turėjusi prašyti 
jį „gyvojo vandens" (Jn 4, 10). Gyva kalba, tai teigiate ir 
Jūs patys, „įvairuoja ir turi daugybę niuansų" (ten pat). 
Vertėjo uždavinys bei pareiga yra suvokti šį prasminį 
svetimos kalbos niuansą ir pasiieškoti jam atitikmens sa­
voje kalboje. Todėl kai Jūs savo vertime leidžiate Kristui 
klausti „Argi jūsų tarpe yra asmuo" (plg. Mt 7, 9), mes 
tuojau suklustame, kadangi filosofijos istorija mus moko, 
jog graikai neturėję asmeniui nei sąvokos, nei žodžio.

4 Plg. Rubšys A. Išėjimas iš Egipto // „Aidai", 1982, Nr. 2, p. 90-94.
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Lietuviškasis asmuo yra labai naujoviškas, ir evangelistas 
Matas nesiekia taip aukštai: jis paprasčiausiai sako „ant- 
hropos - žmogus". Taip verčia ir naujoji vulgata (homo), 
ir arkiv. J. Skvireckas, ir kun. Č. Kavaliauskas. Visiems 
jiems asmuo yra per atsajus, per filosofinis, kad nusakytų 
žmogaus santykį su savo sūnumi.

Tokių šūvių viršum galvos Jūsų vertime pasitaiko ne­
maža (plg. Mt 21, 33; Mk 12, 1; Apd 16, 33, 38).

Mes gailimės religinėje mūsų sąmonėje įsišaknijusio 
Alyvų darželio, kurį Jūs pavertėte ūkiu: „Tuomet jis ateina 
su jais į ūkį, vadinamą Getsemani" (Mt 26, 36; Mk 14, 32): 
tai primena mums „žemės ūkį", „gyvulių ūkį", „Lietūkį" 
ir net „kolūkį". Taip pat gailimės ir Cedrono upelio, kuris 
Jūsų vertime virto srautu, vadinasi, ūžiančia bei puto­
jančia srove ar kriokliu: „Jėzus išėjo su savo mokiniais 
į anapus Kedrono srauto“ (Jn 18, 1). Visi kalnuotų vietų 
upeliukai yra, tiesa, sraunūs. Bet ar jie yra srautai? Tad 
ir arkiv. J. Skvireckas, ir kun. Č. Kavaliauskas vadina 
Kedroną upeliu, ir mes esame jiems dėkingi už šį seno 
religinio įvaizdžio saugojimą.

Tai miniu ne todėl, kad mano pastabos būtų „pasku­
tinis žodis" ar „aukščiausias autoritetas", kaip Jūs pašie­
piamai vadinate mano aprašą (ten pat), o todėl, kad ne­
reikalingos ir net neprasmingos pakaitos jaukia tikinčiojo 
sąmonę. Nei Jūs, nei kas kitas nelaiko, sakysime, K. Rah- 
nerio, SJ, atžagareiviu teologijos srityje. O vis dėlto ir jis 
pataria „iš principo laikytis to, kas įprasta (das Vorgegebe- 
ne), kol pakaitos bus įrodytos; kitaip žmogus neteks pats 
savęs"5. Ir iš tikro, skaitydami Jūsų vertimą, mes daugiur 
apstulbstame žodžio seklumu, paverčiančiu nuodėva dieviš­
kąją mintį. Apsimetėliams išsisukinėjant, esą jie Viešpaties 
vardu pranašavę ir išvarinėję velnius, Jėzus Jūsų vertime 
taria: „Ir tada aš jiems pareikštų: Niekada Jūsų nepažinau"

5 Rahner K. Schriften zur Theologie. - Einsiedeln, 1962, B. V, S. 11-12.
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(Mt 7, 23). Tai terminas, vartojamas teismuose, susirinki­
muose, atsišaukimuose. „Sinonimų žodynas"6 tapatina jį 
su paskelbti, pagarsinti, apskelbti, vadinasi, ką nors oficialiai 
pranešti. Įdėtas į Kristaus lūpas, jis virsta retorika. Atėjus 
Kristui į vienus namus Kafarnaume, „susirinko tiek daug 
žmonių, kad nebuvo vietos net prie durų" (Mk 2, 2). Ką 
tad darė Išganytojas? Jūsų vertime „jis jiems pasakė kalbą" 
(ten pat). Tai posakis, tinkąs politinėms ar visuomeninėms 
sueigoms, bet visiškai netinkąs gelbstimajam Kristaus žo­
džiui, kuriuo jis tame pačiame Kafarnaume išvarinėjo 
velnius, gydė raupsuotuosius bei paralyžiuotuosius (plg. 
Mk 1, 25; 1, 41; 2, 5). Kalbėdamas apie save kaip gerą­
jį Ganytoją, kuris guldo gyvybę už savo ganomuosius, 
Kristus sako: „Tokį potvarkį gavau iš Tėvo" (Jn 10, 18), 
tarsi dangiškasis Tėvas būtų koks miestelio burmistras ar 
policijos viršininkas, leidžiąs potvarkių: šis žodis temdo ir 
Dievo Tėvo galią, ir Dievo Sūnaus pasiuntinybę. Tokios 
pat temdomosios ir net klaidinančios prasmės turi ir žo­
dis privačiai, ne sykį pasitaikąs Jūsų vertime aprašinėjant 
Kristaus ir jo mokinių tarpusavius santykius. Kristui pra­
našaujant, kad iš Jeruzalės šventyklos neliks akmens ant 
akmens, „prisiartino jo mokiniai, privačiai tardami: Sakyk 
mums, kada tai įvyks" (Mt 24, 3). Arba: Kristus kalbėjo 
panašybėmis: „be panašybių jis jiems nekalbėjo. Privačiai 
tačiau savo mokiniams visa išaiškindavo" (Mk 4, 34). Ne­
galėdami išvaryti vienos piktosios dvasios, „jo mokiniai 
privačiai jį paklausė: Kodėl mes negalėjome jos išvaryti?" 
(Mk 9, 28). Šitoks vertimas, Prelate, skelia santykį tarp 
Kristaus ir jo mokinių į oficialią ir privačią plotmę ža­
dindamas įtarimą, esą Kristus viena kalbėjęs oficialiai, o 
kita - privačiai. Taip manė ir gnostikai: Kristus palikęs 
apaštalams kažkokį privatų mokslą, kurį gnostikai žiną, 
todėl išrinktiesiems ir skelbią. Iš tikro betgi tai neatitinka

6 Sinonimų žodynas. - Vilnius, 1980.
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nei Kristaus elgesio, nei galop teksto: mokiniai klausė 
Kristų ne privačiai, o patylomis (secreto; gr. kat' idian), o 
Kristus aiškindavo jiems, kai jie būdavo vieni skyrium nuo 
kitų (seorsum; gr. irgi kat' idian).

Visi šie žodžiai bei posakiai (ir daugybė kitų, pavyz­
džiui, asilinės girnos, jaunuolis, jaunuolė, klasė, liaudis, 
nuožiūra, policininkai, redaguoti, sąlytis, ūkininkai, viesuli­
nis vėjas, visuomenė...) padaro kalbą laikraštinę, nutrauk­
dami ją į nuvalkiotą kasdienybę. Europoje ir Amerikoje 
žinomas Miunsterio filosofas J. Pieperis regi lygiagretę tarp 
polinkio kasdieninti religinę kalbą ir polinkio biologinti 
seksualinę kalbą: abi šios žmogiškojo gyvenimo plotmės, 
buvusios pridengtos tam tikru slėpiningumu, esti grubiai 
išvelkamos banalion švieson7. Vargu tad yra teisingi Jūsų, 
Prelate, teiginiai: „Man atrodo, kad kalbantieji, ne rašantieji, 
kuria kalbą ir nustato jos dvasią (p. 2)... Jos kitimą lemia 
ne profesoriai, o kasdienis įvairių klasių žmonių naudoji­
mas" (p. 3). Mūsų tautos istorija paneigia šiuos Jūsų teigi­
nius visu akivaizdumu. Mes juk visi gerai žinome, kur link 
ėjo lietuvių kalbos kitimas XVIII-XIX šimtmetyje, patekęs į 
tokių klasių, kaip bajorija ir dvasiškija, lūpas. Mes taip pat 
žinome, kaip kinta mūsų kalba dabartinėje Lietuvoje, var­
tojama „proletariato klasės". Antra vertus, mes irgi žinome, 
kas pakėlė bei išvystė mūsų kalbos kultūrą ligi dabartinio 
jos aukščio: Jaunius, Būga, Jablonskis, Balčikonis, Skardžius, 
Salys, Dambriūnas (miniu tik mirusiuosius) - visi profesoriai. 
Kartu su jais ir jų padedami kūrė mūsų kalbą mūsų rašyto­
jai - pagal gražų V. Mykolaičio-Putino posakį: „Literatūros 
meno kūrėjas yra kartu ir tautinės kalbos kūrėjas"8. Šių 
tad rašančiųjų „klasių" dėka turime šiandien tokią kalbinę 
kultūrą, pro kurią ir Jūs praeiti negalite, pripažindamas, jog 
„versti Šv. Raštą reikia ir kalbinės kultūros" (Jūsų vertimo

7 Pieper J. Angemessenes und Unangemessenes // „Internationale katolis- 
che Zeitschrift", 1973, Nr. 3, S. 267.
8 Mykolaitis-Putinas V. Raštai. - Vilnius, t. 8, p. 18.
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įvadas, p. 10). O kaip kalbantieji „kuria kalbą ir nustato 
jos dvasią", girdime tremties porengiuose. Teapsaugo mus 
Viešpats nuo tokios „kūrybos" ir nuo tokios „dvasios"! 
Kalbantieji kuria kalbą tol, kol tauta neturi rašomosios kal­
bos. Šiai gi susikūrus (pas mus tai įvyko XX šimtmetyje), ji 
virsta normine ir pagal ją stengiamasi kalbėti. Net ir tarmės 
vienodėja, rašomosios kalbos įtaigaujamos. Be to, Jūsų ver­
timas priklauso ne šnekamosios, o irgi rašomosios kalbos 
kategorijai. Todėl rašomosios - ir tai dabartinės - kalbos 
mastu jis tegali būti matuojamas.

Šį mastą aš ir esu taikęs savame Jūsų vertimo apraše. 
Ankstesnieji ir dabartiniai pavyzdžiai rodo, jog Jūsų ver­
timo kalbinė kultūra nėra tokia, kokios jau esame pasiekę 
savo raštijoje. Ji yra atkritusi į XIX šimtmečio lygį - tuo 
tik skirtumu, jog ano meto lietuvių kalba buvo nelietuviš­
ka leksiškai (lenkybės), o Jūsų vertimas yra nelietuviškas 
sintaksiškai (graikybės). Tik paskaitykite, Prelate, kiek ati­
džiau tokius savo sakinius:

1. „Su Dievo karalyste yra taip, kaip jei žmogus pasėtų 
dirvoje sėklą, ir jis miegotų ir keltųsi naktį bei dieną, o 
sėkla dygtų ir augtų, jam nežinant kaip" (Mk 4, 26-27)-,

2. „Nes, sakau jums, jog tai, kas parašyta - Su pikta­
dariais paskaitytas - turi išsipildyti manyje. Mat tai, kas 
mane liečia, eina prie išsipildymo" (Lk 22, 37);

3. „O atsitiko, kad jam beeinant savo eilėje kunigiš­
kos tarnybos pareigas, teko burtu, kaip tai buvo įprasta 
kunigiškoje tarnyboje, įėjus į Viešpaties šventyklą, aukoti 
smilkalus" (Lk 1, 8-9);

4. „O kaip kai kurie užsikirto ir prieštaravo, piktžo­
džiaudami Keliui daugybės akivaizdoje, jis, atsitraukęs 
nuo jų, atskyrė mokinius, mokindamas kasdien Tirano 
mokykloje" (Apd 19, 9);

5. „O kai tatai buvo įvykdyta, Paulius įsidėjo į mintį, 
apkeliavęs Makedoniją ir Achają, vykti į Jeruzalę, tarda­
mas: Kai būsiu ten buvęs, turiu pamatyti ir Romą" (Apd 
19, 21).
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Visų šių sakinių žodžiai yra lietuviški, tačiau patys 
sakiniai yra nelietuviški, kadangi suręsti pagal svetimą 
(graikiškąją) sintaksę. Ne ta čia sunkenybė, kad „vargu 
ar kuris Šv. Rašto vertėjas yra pasiekęs ar pasieks bent 
reliatyvaus tobulumo" (p. 2), kaip Jūs lyg ir norėtumėte 
teisinti savo vertimo silpnybes. Sunkenybė čia ta, kad 
Jūs pasirinkote klaidingą metodą, norėdami vesti skaitytoją 
prie originalo; klaidingą todėl, kad buvote įsitikinę, jog 
graikiškąsias kalbos formas - gramatines, sintaksines ir 
net leksines - galima pateikti lietuviškai tomis pačiomis 
formomis (plg. Jūsų vertimo įvadą, p. 16-17). Štai kur 
Jūsų vertimo negalių šaknys, kurių išravėti nebeįmanoma. 
Kalbos ydas galima pašalinti. Stiliaus nelygumus galima 
ištiesinti. Bet negalima pataisyti metodo, jo iš esmės ne­
keičiant. O jį pakeitus, reikia versti iš naujo. Sakysime, 
posakius „joks pranašas nėra priimtinas savo tėviškėje" (Lk
4, 24) ar „ateisimame pasaulyje" (Mk 10, 30) ištaisyti labai 
lengva: „joks pranašas nėra priimamas savo tėviškėje" ir 
„ateisiančiame pasaulyje". Tačiau Elzbietos žodžius, tapus 
jai nėščiai, „šitaip padarė man Viešpats dienose, kuriomis 
jis teikėsi nuimti mano pažeminimą žmonių tarpe" (Lk 1, 
24), - šiuos žodžius jau reikia versti iš naujo. Negalima 
ištaisyti nė „Magnificat" eilutės „išsklaidė išpuikėlius jų 
širdžių užmąstyse" (Lk 2, 52), kadangi tai beprasmis raiz­
ginys.

Šiuo atžvilgiu Jūs esate savo atsakyme parašę drąsų 
sakinį: „Aš po daugelio metų kruopščių studijų evangeli­
jose nerandu nesuprantamų bei neišaiškinamų išsireiškimų, 
kurie neva paeitų iš nesuprastos aramėjiškai minties, verčiant 
ją graikiškai" (p. 2). Jei taip tikrai yra, tai čia pat kyla 
gana keblus klausimas: kodėl mes, skaitytojai, nesupranta­
me daugelio Jūsų vertimo vietų? Tokių vietų esu citavęs 
savame apraše gana apsčiai. Čia dar pridursiu vieną kitą. 
Ar Jums iš tikro yra aiški prasmė Kristaus žodžių: „Palik 
mirusiems laidoti jų mirusius" (Mt 8, 22)? Arba: „Turėkite 
savyje druskos ir būkite tarp savęs taikoje" (Mk 9, 50)? Jūs
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šaukiatės savų komentarų, kuriuose mes rastume „paten­
kinamų paaiškinimų" (ten pat). Tačiau Jūsų komentaruose 
tokių patenkinamų paaiškinimų mes kaip tik nerandame. Ar 
iš tikro savo posakiu „palik mirusiems laidoti jų mirusius" 
Kristus norėjo tarti Jūsų komentaro mintį: „Žemiškus rei­
kalus reikia palikti tiems, kurie gyvena tik žeme, kurie yra 
mirę dangui" (Jūsų vertimo p. 61)? Jei tai iš tikro reikštų, 
Kristus būtų buvęs manichėjas, ir visa jo skelbiama grėsmė 
tiems, kurie nevalgydina alkanųjų, negirdo trokštančiųjų, 
neaprengia nuogųjų, nepriglaudžia keleivių, nelanko sergan­
čiųjų (plg. Mt 25, 35-45), būtų prieštaravimas sau pačiam. 
Nes valgymas, gėrimas, apranga, slaugymas, užeiga yra 
grynai žemiški reikalai. Be to, pridursiu, laidoti mirusius 
visais amžiais ir visose tautose yra buvęs religinis reikalas, 
kaip ir paties Kristaus palaidojimas. Štai kodėl mums sunku 
tikėti, kad Jūsų komentaras atspėja tikrąją Kristaus mintį, ir 
štai kodėl aš teigiu, kad evangelijose esama posakių, kurie, 
aramėjų kalboje buvę savaime suprantami, išversti graikiškai 
anos prasmės netekę, taip kad dabar mes nežinome, ką jie 
iš tikrųjų reiškia.

Tai patvirtina ir egzegetų bei liturgistų ginčas, ar Kris­
tus savo kraują praliejo „už daugelį" ar „už visus" (Mt 
26, 28: peri pollon; Mk 14,24: hyper pollon), nes šiuos žo­
džius Kristus tarė aramėjiškai, o mes turime tik graikiš­
kąjį jų vertimą ar atpasakojimą, ar gal tik intarpą, tad ir 
nesusigaudome, ką gi jie iš tikro reiškia, tuo labiau kad 
nei Lukas, nei Jonas, nei Paulius jų visiškai nemini (plg. 
Lk 22, 20; 1 Kor 11, 25). O jei visų šių - ir daugybės 
kitų - posakių prasmė jums yra aiški, kodėl jos nepatei­
kėte pačiame vertimo tekste, o perkėlėte į komentarus? 
Komentaras visada yra tik komentaras - ne daugiau. Joks 
imprimatur, net ir Romos vikariato, komentaro tiesos nelai­
duoja, ypač lietuviškojo komentaro, kurio kalbos imprimatur 
davėjas juk nesupranta (vysk. Giovanni Canestri), taip kad 
galų gale aną imprimatur esate davęs pats sau; tad kažin 
ar gražu yra jį naudoti diskusijose kaip „argumentą". Im-
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primatur kaip argumentas veda mus į grynai formalistinį 
autoritetizmą, nepasitvirtinantį nei esmiškai, nei istoriškai; 
esmiškai ne, kadangi, sakysime, Jūsų teiginys, esą Kristaus 
kraujas „nuolat išliejamas Eucharistinėje aukoje ant alto­
rių" (Jūsų vertimo p. 139), yra arba gryna alegorija, arba 
teologinė klaida (apie tai dar truputį vėliau); istoriškai ne, 
kadangi, kaip ir Jūs patys žinote, katalikų teologų raštai, 
vėliau indeksuoti, visi yra turėję imprimatur.

Komentarai, kaip ir savo apraše esu minėjęs, yra ver­
tingi ir reikalingi, kiek jie paaiškina Šventraščio įvykių 
aplinkybes. Sakysime: „Buvo arti žydų Velykos, ir prieš 
Velykas daugelis iš krašto kopė į Jeruzalę, kad apsivaly­
tų" (Jn 11, 55). Čia iš tikro reikalinga paaiškinti, ką reiš­
kia kopė ir ką reiškia apsivalytų. Žodį kopė Jūs paaiškinate 
anksčiau (plg. Jūsų vertimo p. 110). Tačiau kaip žydų 
apsivalymas Velykų šventėms vykdavo, lieka nepaaiškintas. 
Šia prasme aš ir minėjau, kad „komentarai skaitytojui yra 
naudingi ir net būtini"9. Šventraštis yra senovinė knyga, 
todėl joje aprašomi papročiai, asmenų pareigos, nuotoliai, 
mastai ir k. d. yra paaiškinimų reikalingi. Šios rūšies 
komentarų randame visuose senovinių knygų - klasikų 
ir Bažnyčios Tėvų - vertimuose ar leidimuose. Tačiau 
visai kas kita yra turinio komentarai, kurie Jūsų vertime 
išėjo labai platūs. Jų vertė priklauso nuo teologinio jų 
gylio. Jūsų komentarai dažnų dažniausiai savais sakiniais 
pakartoja tik tai, kas pasakyta tekste. Be to, ne vienas 
Jūsų aiškinimas mūsų neįtikina ir, atrodo, net nesiderinąs 
su įprastiniu Bažnyčios mokymu. Štai pora šios rūšies 
pavyzdžių.

Kristui išvarius velnius iš dviejų apsėstųjų, anie pra­
šėsi, kad leistų jiems sueiti „į kiaulių kaimenę". Kristus 
sutiko, ir „visa kaimenė galvotrūkčiais pasileido skardžiu į 
jūrą ir prigėrė" (Mt 8, 31-32). Šį įvykį Jūs šitaip aiškinote:

9 „Draugo" kultūros priedas, 1982, Nr. 9, p. 3.
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„Jėzus norėjo parodyti, kad yra vertybių skalė. Jis leido 
žūti kiaulėms, bet išgelbėjo žmones nuo velnio apsėdimo" 
(Jūsų vertimo p. 62). Tačiau kurgi čia yra ta vertybių 
skalė? Žinoma, kiaulė ne žmogus, bet argi Kristus nega­
lėjo išgelbėti ir kiaulių? Nėra abejonės, kad „du žmonės 
yra vertesni už du tūkstančius kiaulių" (ten pat), kaip 
rašote savo komentare. Bet argi Kristus čia privalėjo rink­
tis: arba du žmonės, arba du tūkstančiai kiaulių? Tokių 
pat klausimų kelia ir Jūsų komentaras ryšium su sukčiu­
mi prievaizda, esą „apsukrumo bei gudrumo turėtų būti 
rodoma ir naudojama siekiant dvasinių vertybių" (Jūsų 
vertimo p. 328). Tačiau ar tokiu atveju dvasinės vertybės 
neatsidurtų medžiaginių vertybių plotmėje? Ar „apsukrus 
ir gudrus" šventasis nebūtų prieštaravimas savyje? Ar iš 
tikro žodžiai apsukrus ir gudrus čia yra savo vietoje? Kaip 
galima būti apsukriai bei gudriai maldingam, dosniam, gai­
lestingam...? Jei gudraus ir sukto prievaizdos panašybė ir 
turi kokią nors prasmę, tai ji turi būti visai kitaip išversta. 
Štai kodėl aš savo apraše ir minėjau, kad ši panašybė yra 
graikų rašytojo arba nesuprasta, arba jos tekstas yra laiko 
eigoje kažkaip suveltas.

Dar vienas pavyzdys, gal net pats būdingiausias. Jūsų 
komentaras, esą „Paskutinėje vakarienėje, įsteigiant Eucha­
ristiją, Kristaus kraujas jau tikrai išsiliejo ir toliau išsilieja 
kiekvienų šv. Mišių eigoje" (Jūsų vertimo p. 139), dvelkia 
kažkokia beveik nesveika mistika. Nėra jokios abejonės, 
kad kryžiaus auka ir šv. Mišių auka yra ta pati Kristaus auka. 
Tai paskelbė jau Tridento susirinkimas, kovodamas prieš 
liuteriškąjį šv. Mišių kaip aukos neigimą. Tačiau tas pats 
Tridento susirinkimas irgi paskelbė, kad aukojimo būdas 
yra skirtingas (offerendi ratio diversa), būtent: ant kryžiaus 
kruvinas, ant altoriaus nekruvinas. Taip mes mokėmės 
dar gimnazijos suole ir taip skelbia Bažnyčia ligi pat šių 
dienų. Popiežius Pijus XII aiškindamas minėtą Tridento 
susirinkimo nutarimą, kad šv. Mišiose yra tas pats auko­
tojas (idem offerens) ir ta pati atnaša (eademque hostia), kaip
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ir ant kryžiaus, rašo: „Skirtingas betgi yra būdas, kaip 
Kristus aukojosi: ant kryžiaus jis paaukojo Dievui visą 
save ir savo kančią kaip atnašą kruvina mirtimi, prisiė­
męs ją laisva valia. Tačiau ant altoriaus jo perkeistosios 
žmogiškosios prigimties dėka 'mirtis jau nebeturi galios' 
(Rom 6, 9) ir todėl jo kraujo praliejimas yra nebegalimas" 
(enciklika „Meditor Dei", 1947 m., Nr. 57). Kam tad nūnai 
tikėti: popiežiui ar Jums, Prelate? Štai kodėl Šventraščio 
aplinkybių komentarus aš laikau būtinus, o Šventraščio 
turinio komentarus - abejotinus ir daug kur nereikalingus. 
Dar pridurčiau: įvairių įvairiausios maišatys Bažnyčioje ir 
net erezijos yra kilusios ne iš Šventraščio teksto, bet kaip 
tik iš to ar kito teksto komentarų.

Iš to plaukia išvada Jūsų peršamam vertimui: „Tai 
yra mano, naujosios sandoros, kraujas, išliejamas už 
daugelį nuodėmėms atleisti" (Mt 26, 28). Savo atsakyme 
į mano pastabas Jūs teigiate, esą „šis mūsiškis vertimas 
yra tiksliausias teologine prasme" (p. 3). Iš tikro gi jis 
yra netikslus nei filologine, nei teologine prasme. Jis 
netikslus filologiškai, kadangi lietuviškasis neveikiamasis 
esamojo laiko dalyvis paprastai esti daromas iš trukmės 
veikslo veiksmažodžių (plg. Gram. II, 337), taigi: lieja­
mas, ne iš-liejamas. Be to, lietuvis už ką nors (už tėvynę, 
už tikėjimą) kraują pralieja, ne išlieja; jis išlieja pamaz­
gas, rašalą ar, perkeltine prasme, apmaudą, tulžį, šir­
dį. Šauktis graikiškojo dalyvio ekchynnomenon-praliejamas 
neverta, kadangi graikiškieji dalyviai, pasak gramatikų, 
„reiškia patys savimi ne laiko tarpsnį, o tiktai veikimo 
rūšį" (A. Kaegi): tas pats dalyvis gali būti verčiant 
nusakytas įvairiu laiku; tai priklauso nuo kontekstinio 
veiksmažodžio. Gi Paskutinės vakarienės metu Kristus 
kalbėjo apie ateitį, tad ir ekchynnomenon reikia lietuviš­
kai versti busimuoju laiku: liesis, bus liejamas, bus pra­
lietas. Jūsų vertimas yra netikslus ir teologiškai, kadangi 
Kristus praliejo savo kraują už mus tik ant kryžiaus ir 
tik vieną vienintelį kartą: Paskutinės vakarienės metu jo
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kraujas dar nesiliejo, o šv. Mišių metu, kaip sakyta, jau 
nebesilieja. Tad teologiškai yra netikslu vienkartinį Kris­
taus veiksmą (šv. Mišiose Kristus nevykdo jokio naujo 
veiksmo; tai žinoma jau nuo Dunso Scoto laikų) reikšti 
trukmės veiksmažodžio forma: liejamas arba praliejamas. 
Pats tiksliausias teologinis vertimas yra: bus pralietas. 
Jei trukmės veiksmažodžio forma (praliejamas ar Jūsų 
siūlomas išliejamas) būtų įimta į šv. Mišių konsekracijos 
formulę, tai mes būtume, rodos, vienintelė tauta, kuri 
sava kalba įtaigautų, esą šv. Mišių auka yra kryžiaus 
aukos kartojimas, o ne sudabartinimas (repraesentatio), 
kas yra anaiptol ne mano „asmeninė nuomonė", kaip 
Jūs rašote (p. 30), bet visų teologų įprastinis mokslas. 
Pacituosiu čia tik du: „Jis (Kristus. - A. Mc.) atnašavo 
vienkartinę, nekartotiną, jokio kartojimo nereikalingą ir 
kartoti negalimą auką"10. „Čia (šv. Mišiose. - A. Mc.) 
nėra nieko kartojama, nieko naujo nepridedama, Kris­
tus nevykdo jokio naujo veiksmo"11. Kadangi tik mitai 
kartojasi, todėl cituotasis M. Schmausas ir sako: „No­
rint skirti krikščionybę nuo mitų, reikia griežtai veng­
ti kalbėti apie išganomojo Kristaus žygio (Heilszverk) 
kartojimą"12. Kryžiaus auka yra buvusi vienkartinė, o 
kas yra vienkartiška, to pakartoti negalima. Gi kadan­
gi kryžiaus auka ir šv. Mišių auka yra ta pati auka, 
todėl ir šv. Mišios nėra kryžiaus aukos kartojimas, nes 
tapatybės pakartoti irgi negalima. Todėl ir kalbinė šios 
vienkartybės išraiška neprivalo kartojimo įtaigauti: jokia 
trukmės forma čia netinka.

10 Schmaus M. Das Kommen dės Herm und die Feier der Eucharistie // 
Vom christl. Mysterium, 1951, S. 22-23.
11 Neunheuser B., OSB. Die numerische Identitaet von Kreuzopfer und 
Messopfer // Opfer Christi und Opfer der Kirche. - Duesseldorf, 1960, 
S. 149.
12 Schmaus M. Min. veik., p. 23.
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Man buvo geroka staigmena, kai Jūs, Prelate, anksčiau 
laiške (1981 m. balandžio 9 d.), o dabar ir viešai padarėte 
mane savo vertimo pradininku. Iš tiesų, prieš daug metų 
išleidęs savo knygą „Didieji dabarties klausimai"13 ir ga­
lynėdamasis su mūsų kunigais (A. Baltiniu, P. Celiešiumi, 
A. Rubiku) Šventraščio pasakojimų tikrovės klausimais14, 
prašiau Jus įsijungti į mūsų ginčą ir tarti savo kaip egze­
geto žodį, kadangi mes, ano ginčo dalyviai, nė vienas ne­
buvome egzegetas. Tačiau aš nė iš tolo nenujaučiau, kad 
mano kreipimasis tiek išmuš Jus iš vėžių, jog net pakei­
site savo darbo metodą ir atveiksite į mano prašymą ne 
egzegetiniu straipsniu, o paties Naujojo Testamento verti­
mu. Mano paskatos nėjo tiek toli. Man tik rūpėjo iš Jūsų 
patirti, ar galima egzegetiškai įrodyti ar bent parodyti, jog 
evangelijų aprašomi įvykiai iš tikro yra atsitikę, vadinasi, 
yra istoriniai, o ne evangelistų prasimanyti, žvelgiant atgal 
į Jėzaus gyvenimą jo prisikėlimo šviesoje.

Sakysime, Luko aprašytas Jono Krikštytojo gimimas, Jė­
zaus pradėjimas, Marijos apsilankymas pas Elzbietą, Jėzaus 
gimimas, Jėzaus paaukojimas šventykloje yra dabartinės 
egzegezės (net ir katalikų!) laikomi legenda, turinčia patvir­
tinti ar bent paruošti Jėzaus kaip Mesijo ir Pateptojo (chris- 
tos) kilmę: tasai, kuris prisikėlė ir įžengė į dangų, turėjęs 
ir gimti nuostabiu būdu (angelų giesmės, piemens, keista 
žvaigždė, magai iš Rytų, Erodo baimė ir t. t.). Kaip tad iš 
tikro yra su visu šiuo pradiniu Kristaus gyvenimu? Ar jis 
egzegetiškai yra įrodoma įvykių eiga ar tik literatinė krikš­
čioniškosios kerygmos forma? Galima sutikti, kad teksto 
sklaida įrodo, jog Luko evangelija yra parašyta paties Luko. 
Tačiau kodėl gi Lukas nebūtų galėjęs Jėzaus gyvenimo

13 Maceina A. Didieji dabarties klausimai. - Bostonas, 1971.
14 Plg. straipsnių seriją „Laiškai mano kritikam" // „Draugo" kultūros 
priedas, 1972, Nr. 44-52.
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pradžios apipinti legendomis? Klausimas paaštrėja dar ir 
dėl to, kad Luko aprašomų įvykių tik nuotrupas mini 
Matas (plg. Mt 2 ir 2 sk.) ir jų visiškai nemini nei Morkus 
(anksčiausiai rašęs), nei Jonas (vėliausiai rašęs). Arba vėl: 
kodėl tik vienas vienintelis Jonas aprašo Lozoriaus prikė­
limą iš mirusiųjų (plg. Jn 22, 2-54), o visi trys sinoptikai, 
rašę anksčiau už Joną, nė neužsimena šio paties įspūdin­
giausio Kristaus stebuklo, kuris, pasak Jono, buvęs lemtin­
gas ir pačiam Kristui; „Nuo tos dienos jie (žydai. - A. Mc.) 
buvo apsisprendę jį nužudyti" (Jn 22, 53; Jūsų vertimas). 
Lukas kalba apie Mortą ir Mariją, kaip juodvi priėmusios 
Jėzų į savo namus ir jį vaišinusios (plg. Lk 10, 38-42), bet 
apie jų brolio mirtį ir prikėlimą netaria nė žodelio. Kaip 
rašytojas, Lukas, atrodo, yra buvęs gana kritiškas (plg. Lk 
1, 3: „esu viską nuo pat pradžios rūpestingai ištyręs"; Jūsų 
vertimas). Ar jam atrodė, kad Lozoriaus prikėlimas yra 
netikras ir todėl nevertas minėti?

Evangelijose esama dar būdingesnio pavyzdžio. Jonas, 
smulkiai aprašęs Lozoriaus prikėlimą, taip pat gana smul­
kiai aprašo ir kojų plovimą Paskutinės vakarienės metu 
(plg. Jn 13, 1-20). Tačiau ir vėl: jis nė žodžiu neužsimena 
Eucharistijos įsteigimo. Nuplovęs savo mokiniams kojas 
ir nurodęs savo išdaviką, Jėzus Jono evangelijoje pradeda 
kalbėti ir kalba labai ilgai (plg. Jn 13-17 sk.). Jonas yra 
užrašęs šią kalbą bei maldą pirmuoju asmeniu, dėdamas 
kiekvieną žodį į Kristaus lūpas. Tačiau kaipgi Jonui galėjo 
prasprūsti toksai pagrindinis krikščionybės įvykis, kaip 
Duonos laužymas ir Taurės gėrimas? Kaip jis galėjo pra­
leisti Kristaus žodžius, nurodančius, kas gi yra ši Pascha, 
būtent: Kristaus kraujo sandora? Kodėl visi trys sinoptikai 
ir net Paulius Eucharistijos įsteigimą aprašo, o Jonas jį 
taip nutyli, jog atrodo, esą jo iš viso nėra buvę? Ir tai 
daro Jonas, kuris, pasak tradicijos, vakarienės metu „buvo 
prisišliejęs prie Jėzaus krūtinės" (Jn 13, 23; Jūsų vertimas). 
Antra vertus, kodėl nė vienas sinoptikas neužrašė, nors 
ir trumpai, anos didžios Kristaus atsisveikinimo kalbos,

360



kurią taip smulkiai atpasakojo Jonas? Kas tad čia yra 
istoriška? Kas čia tikslu ar netikslu? Kas čia tikroviška ir 
kas „kūrybiška"?

Šie pavyzdžiai turėtų Jums, Prelate, paaiškinti, ko aš 
iš Jūsų anuo metu pageidavau, būtent: Evangelijos įvykių 
istoriškumo. Nes visokių pamaldžių pamokymų, mitų ir le­
gendų turi kiekviena religija. Krikščionybė gi rymo, pagal 
mūsų įsitikinimą, ant įvykio: „Žodis tapo kūnu ir gyveno 
tarp mūsų" (Jn 1, 14); gyveno taip pat įvykiais - nuo gimi­
mo iki įžengimo į dangų. Įvykio negali atstoti joks skelbimas. 
Skelbimas, krikščioniškai suprastas, yra ne pamokymas, bet 
įvykio pasakojimas tolimesnėms, vis tolimesnėms kartoms. 
Mūsų tikėjimui yra svarbu ne interpretacija, galinti ieškoti 
bei rasti prasmės ir legendoje, bet pati įvykio tikrovė: ne 
tai, ką Viešpats norėjo pasakyti (tarsi interpretatorius būtų 
jį pasiklausęs!), o tai, ką jis padarė. Pavyzdžiui, jei Kristaus 
gundymas dykumose yra ne įvykis, kuriame dalyvavo du 
tikroviniai asmens (Dievas ir velnias), o tik blogio ir gėrio 
rungtynių simbolis arba, naujoviškai tariant, vidinis „paty­
rimas" (Erfahrung), tuomet šis evangelijų pasakojimas turi 
tokios pat pamokančios vertės, kaip ir mūsų liaudies pa­
saka „Dvylika brolių, juodvarniais lakstančių", kadangi ir 
šioje pasakoje grumiasi gėris su blogiu, gėris laimi ir blogis 
yra išstumiamas iš istorijos: pamotė - ragana sudeginama. 
Užtat noriu pabrėžti visu įtaigumu: jei evangelijos yra ne 
įvykių, o apaštalų ar jų mokinių, ar pirminės krikščionių 
bendrijos „patyrimų" bei „išgyvenimų" skelbimas, vadina­
si, ne istorijos, o psichologijos kerygma, tai mes, krikščionys, 
esame „labiausiai apgailėtini iš visų žmonių" (1 Kor 15, 
19); mes tikime, kad santykyje tarp žmogaus ir Dievo įvy­
ko kažkas naujo, o iš tikro nieko neįvyko; tad tebesame ir 
toliau „savo nuodėmėse" (1 Kor 15, 17), šnekučiuodamiesi 
apie savo pačių bei kitų „išgyvenimus" bei „patyrimus". 
Štai kodėl aš ir prašiau Jus, kad pravestumėte skiriamąją 
liniją tarp krikščionybės kaip įvykio ir krikščionybės kaip 
tauškalo (das Gerede).
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Jūs atveikėte betgi savaip. Kaip nūnai rašote, buvote jau 
„išvertęs Jono evangeliją", paisydamas „pirmoje eilėje teks­
to aiškumo", vadinasi, vesdamas originalą prie skaitytojo, 
kaip šį metodą vadina Schopenhaueris ir kaip juo vadova­
vosi kun. Č. Kavaliauskas. Tačiau mano paraginti tarti žodį 
apie R. Bultmanno numitinimo teoriją, Jūs apsisprendėte 
„pakeisti vertimo metodą", kadangi buvote tikras, „jog 
geriausias būdas įrodyti evangelijų autentiškumą ir istoriš­
kumą yra parodyti originalo tekstą su visais netobulumais 
ir su nenuslepiamu semitišku atspalviu" (p. 2). Šios Jūsų 
pakaitos padarinys ir yra dabar mūsų turimas Jūsiškis ver­
timas. Užtat Jūs ir sakote, esą „tai savo rūšies ironija" (ten 
pat), kad A. Maceinos paskatinti Jūs ėmėtės vertimo ir kad 
nūnai tas pats A. Maceina Jūsų vertimą gerokai kedena. 
Aš pats nevadinčiau to nei ironija, net nei paradoksu. Tai 
tik prasilenkimas arba tai, kas vadinama qui pro quo. Net ir 
žinodamas (žinoti nežinojau!), kad keičiate metodą ir kad 
mėginsite vertimu atsakyti į mano paskatą, nebūčiau Jums 
pataręs eiti šiuo keliu dėl dviejų priežasčių.

Pirma. Vertimu nėra įmanoma parodyti originalo „visą 
literatinį neturtingumą" (ten pat), kaip Jūs užsimojote. Ar 
originalas yra stilistiškai sklandus ar nesklandus, grama­
tiškai taisyklingas ar ydingas, leksiškai turtingas ar skur­
dus, galima patirti ne iš vertimo, o tik iš paties originalo. 
Imkime, pavyzdžiui, Jums gerai žinomą lotynišką sakinį: 
„Scio quod Redemptor meus vivit“ - (Job 19, 25). Tai šne­
kamosios IV šimtmečio lotynų kalbos sakinys, literariškai 
gana nevykęs: kiekvienas lotynų kalbos mokytojas jį tai­
sytų šitaip: „Scio Redemptorem meum vivere". Tačiau abiem 
atvejais lietuviškai turime jį versti: „Žinau, kad mano 
Atpirkėjas yra gyvas". Ir iš lietuviškojo vertimo nėra ga­
lima atspėti, ar jo originalas yra liaudinis, ar klasikinis. 
Gi norėdami tai patirti, turime pasižiūrėti į originalą. O 
pasižiūrėję ne visada spręsime originalo nenaudai. Ir ver­
timas gali būti kaltas, jei tas ar kitas tekstas atrodo esąs 
literariškai nevykęs ar semantiškai neaiškus.
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Štai pavyzdys Jūsų vertime: Kristus siunčia savo 
mokinius į aplinkinius kaimus tardamas: „Į kuriuos 
namus užeisite, ten ir pasilikite, kolei išvyksite" (Mk
6, 10). Tai banali tautologija: kiekvienas pasilieka, kol 
išeina - visur ir visados. Kam čia Kristui reikėjo tai 
pasakoti? O vis dėlto - kam gi priklauso ši banalybė: 
originalui ar vertimui? Klausimas išsisprendžia atsiver­
tus originalą. Jame vartojamas žodis mėnete (lot. manete) 
turi žymiai platesnę prasmę, negu lietuviškasis pasilikite. 
Jis reiškia ne tik paprastai pasilikti, bet ir lūkuriuoti, už­
trukti, pabuvoti, pasisvečiuoti. Tad verčiant reikia rinktis 
tokį lietuvišką žodį, kuris geriausiai atitiktų konteksto 
mintį. O Kristaus mintis šiame kontekste yra gana aiš­
ki: 1. Iškeliaudami teneima mokiniai nieko su savimi, 
o tepasitiki kitų svetingumu; 2. Vargas tiems namams, 
kurie pasirodytų esą jo mokiniams nesvetingi. Tad ir 
ana tariama „tautologija" turi skambėti: „Jei užeitumėte 
kur į namus, svečiuokitės ten tol, kol vyksite toliau". Ir 
staiga anas sakinys nėra nei banalus, nei tautologinis, 
nes gerai derinasi ir su mokinių neturtu, ir su nesvetin­
gų namų papeikimu palikti juos net nusikratant dulkes 
nuo savo kojų (plg. Mk 6, 11). Šiuo tad atveju Kristaus 
žodžių „literatūrinis neturtingumas" yra ne originalo, o 
vertimo kaltė.

Be abejo, evangelijų kalba, lyginama su klasikine grai­
kų kalba, atrodo skurdi, nes tai ano meto šnekamoji Vidur­
žemio jūros pakrančių kalba. Tai kalba viso helenistinio 
pasaulio, susikūrusio Aleksandro Didžiojo žygių metu ir 
trukusio maždaug ligi VI šimtmečio po Kristaus. Ji yra 
įvairių graikiškųjų tarmių junginys ar net mišinys (klasi­
kinė kalba rėmėsi Atikos tarme). Evangelijų autoriams ji 
buvo svetima kalba (išskyrus, kaip minėta, gal tik Luką), 
vadinasi, tik išmoktoji, ne gimtoji. Todėl evangelijos ir yra 
perpintos hebraizmais bei aramėizmais - egzegetų pažiū­
ra dar ir dėl to, kad evangelijas rašiusieji buvo „stipriai 
įtaigaujami Senojo Testamento graikiškojo vertimo arba
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Septuagintos", kuri esanti „pilna hebraizmų"15. Tačiau 
kaip šį semitinį evangelijų atspalvį parodyti vertimu? 
Graikiškasis evangelijų tekstas nėra vertimas (gal net ir 
Mato evangelija); jis yra graikiškai rašytas tiesiog. To­
dėl semitinis jo pobūdis yra suprantamas ir žinovams 
lengvai atsekamas. Bet kaip išlaikyti jį, sakysime, lietu­
viškame vertime?

Gražų šios sunkenybės pavyzdį duodate Jūs patys, 
Prelate. Visi trys sinoptikai pasakoja, kad velnias, susidū­
ręs su Kristumi, apsėstojo lūpomis vis šaukdavęs...; bet 
ką gi jis ten šaukdavęs? Graikiškai velnio šūksnis skamba: 
„Tì emoi kai soi", resp. „ti hem'in kai soi", jei velnių būta 
kelių. Lotyniškai šis posakis žodiškai verčiamas: „Quid 
mihi et tibi“ arba „quid nobis et tibi“ - pagal velnių skai­
čių (plg. Mt 8, 29; Mk. 1, 23; Lk 8, 28). Lietuviškai Jūs 
verčiate šį šūksnį nevienodai: „Ką mes turime su Tavimi 
bendro, Dievo Sūnau" (Mt 8, 29) arba: „O kas mums ir 
Tau, Jėzau Nazarieti" (Mk 1, 24), arba: „Kas man ir Tau, 
Jėzau" (Lk 8, 28). Tik pirmasis vertinys yra suprantamas. 
Abu pastarieji yra beprasmiai. Savo komentaruose Jūs 
rašote, kad tai hebrajiška išsireiškimo forma, kuria pabrė­
žiama, jog tarp šiųjų nieko nėra bendra" (Jūsų vertimo 
p. 165). Komentaras iš sykio atrodo įtikinantis, nes tarp 
Kristaus ir velnio iš tikro nėra nieko bendro. Gal todėl 
Mato evangelijoje ir leidžiate velniui lietuviškai kalbėti 
suprantamiau, nors ir nutoldami nuo originalo: „Ką mes 
turime su Tavimi bendro" (originale: „Ti hem'in kai soi - 
Kas mums ir tau"; Mt 8, 29). Toks vertinys yra aiškus. 
Bet štai skaitant evangelijas toliau, įvyksta nuostabus da­
lykas: tais pačiais velnio žodžiais Kristus prabyla į savo moti­
ną! Galilėjos Kanos vestuvėse tarus jai, kad vestuvininkai 
nebeturi vyno, Jėzus atsakė: „Ti emoi kai soi, gynai - quid 
mihi et tibi, mulier - kas man ir tau, moteriške" (Jn 2, 3).

15 Haag H. Buchwerdung des Wortes Gottes // Mysterium salutis. - Ein­
siedeln, 1965, B. I, S. 317-318.
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Ir staiga mes suabejojame tiek Jūsų komentaru, tiek pačia 
šio posakio prasme. Argi tarp Jėzaus ir jo motinos iš tikro 
„nėra nieko bendra", kaip Jūs aiškinote ankstesnius velnio 
žodžius? Posakis juk visur tas pats: ir velnio lūpose Kris­
tui, ir Kristaus lūpose savo motinai. Tad jis negali reikšti, 
kad tarp kalbančiųjų nėra nieko bendro, jis turi reikšti 
visai ką kitą. Bet ką? Nežinome. Tad jį verčiant, reikia 
taikytis prie konteksto, kaip tai Jūs ir padarėte, versdami 
atitinkamą Mato evangelijos vietą. Tačiau palikote Mor­
kaus ir Luko evangelijose aną posakį beprasmį. Išvada: 
vertimu semitizmų parodyti neįmanoma; išversti pažodžiui, 
jie nustoja prasmės; išversti pagal prasmę, jie netenka 
semitinio atspalvio. „Kas tau ir man" yra be prasmės. 
„Ką mes turime su tavimi bendro" nėra semitizmas. Gi 
negalint vertimu perteikti semitinio evangelijų atspalvio, 
netenka pagrindo Jūsų užmojis vertimu „įrodyti evange­
lijų autentiškumą ir istoriškumą" (p. 2). Galimas daiktas, 
kad teksto sklaida šiam reikalui iš tikro yra pajėgi. To aš 
neneigiu. Tačiau tokiu atveju ana sklaida turėtų būti egze­
getiškai filologinė. Tai būtų mokslinė studija, bet ne ištisinis 
Naujojo Testamento vertimas. Ir man atrodo, kad būtų 
buvę geriau, jei būtumėte apsisprendę kaip tik už tokią 
studiją, o ne už naują vertimą.

Antra. Atskleisti originalo tekstą, parodant „visą jo 
literatinį neturtingumą" (p. 2), dar anaiptol nereiškia at­
skleisti jo turinio istoriškumą. Be abejo, teksto sklaida 
gali nustatyti jo parašymo laiką, vietą, autorių - kartais 
net vardine prasme. Tai principas, moksle žinomas ir 
vykdomas. Betgi teksto sklaida nieko nesako, ar pats ap­
rašytasis dalykas yra tikrovė, ar legenda, ar koks vidinis 
„patyrimas". Jūs teisingai tvirtinate, jog „semitinis atspal­
vis rodo, kad evangelijos buvo parašytos autorių žydų, 
kurie gerai pažino žydų kalbos dvasią ir buvo išaugę 
žydiškoje kultūroje; bet jie turėjo būti kilę iš Palestinos 
ir gyvenę pirmojo šimtmečio pirmoje pusėje" (ten pat). 
Sutikime, kad tai tiesa. Tačiau ką tai padeda evangelijų
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turinio istoriškumui arba aprašytų įvykių tikrovei? Mūsų 
tikėjimas remiasi ne tuo, kad evangelijų autoriai buvo 
žydai ar kad jos parašytos pirmojo šimtmečio eigoje, bet 
tuo, kad jose pasakojami įvykiai yra tikrai buvę, vadinasi, 
įvykę tam tikru metu ir tam tikroje erdvėje, o ne dvasios 
viduje, kaip tai interpretuoja Bultmanno mokykla ir ne 
vienas šiandieninis katalikų egzegetas. Galėjo evangelijų 
autoriai būti ir graikai ar romėnai; galėjo jos būti para­
šytos antrajame ar trečiajame šimtmetyje; galėjo jos būti 
redaguotos ir perredaguotos, visa tai mūsų tikėjimui yra 
antraeilis ar net visiškai abejingas dalykas. Mūsų tikėjimui 
yra tik svarbu, kad evangelijų turinys būtų tikrovinis. Jei 
jose rašoma, jog Kristus prikėlė Lozorių, kad jis būtų jį 
ir prikėlęs; jog nutildė audrą, kad jis būtų ją ir nutildęs; 
jog padaugino duoną, kad jis būtų ją ir padauginęs; jog 
ėjo vandens paviršiumi, kad jis būtų juo ir ėjęs; jog mirė 
ir prisikėlė, kad jis būtų miręs ir prisikėlęs. Egzegetai plė­
šosi dėl evangelijų autorių, redaktorių, šaltinių, parašymo 
laiko, nė nepastebėdami, kad tai svarbu mokslui (istori­
jos, filologijos, etnografijos...), bet kad tai visai nesvarbu 
tikėjimui, kadangi mokslas evangelijų tiesos nelaiduoja. Sa­
kysime, jei evangelistai yra buvę žydai, tai dar anaiptol 
nereiškia, kad jų raštai dėl jų žydiškumo virstų tiesa. Net 
būtų galima teigti priešingai: evangelijos esančios pilnos 
stebuklų kaip tik dėl to, kad jų autoriai yra buvę žydai, 
nes ir pats šv. Paulius apie žydus rašo: „Žydai reikalauja 
stebuklų" (1 Kor 1, 22). Jie reikalavo jų ir iš Jėzaus, net 
jam kybant ant kryžiaus (plg. Mt 27, 42-43). Kodėl tad jie 
nebūtų galėję jų pripasakoti ir evangelijose? Nesupraskite 
manęs, Prelate, blogai! Aš neneigiu nei evangelijų autorių 
žydiškumo, nei jose aprašytų įvykių tikrumo. Aš tik no­
riu atkreipti Jūsų dėmesį, kad evangelijų teksto egzegetinė 
sklaida mūsų tikėjimui nei padeda, nei kenkia.

Evangelijų turinys yra imtas iš Bažnyčios pasakojamosios 
tradicijos, ankstesnės negu Raštas. Laiduodama šios tra­
dicijos turinio tiesą ir ja gyvendama, Bažnyčia tuo pačiu
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laiduoja ir evangelijų tiesą. O kas ir kada šios tradicijos 
dalį (tik dalį!) yra surašęs ar surašytą dar ir dar perre­
dagavęs, nėra tikėjimo dalykas. Štai kodėl savo apraše ir 
teigiau, kad be Bažnyčios nėra jokio Šventraščio, o tik 
senovinė knyga. Šios knygos tekstas pats savimi savo 
tiesos nepaliudija. Jo tiesą paliudija tik Bažnyčia. Todėl 
Jūsų sakinį: „Evangelistai Šv. Dvasios įkvėpimu surašė ir 
perdavė Bažnyčiai (išskirta mano. - A. Mc.) liudijimą apie 
Kristų: jo asmenį ir jo mokslą" (p. 2-3) aš nusakyčiau 
visai atvirkščiai: Bažnyčia perdavė evangelistams liudiji­
mą apie Kristų - jo asmenį ir jo mokslą, kurį jie surašė 
Šv. Dvasiai saugant nuo klaidų, kaip kad ji saugo nuo 
jų ir pačią Bažnyčią. Šventraštis nėra atėjęs Bažnyčiai iš 
aukšto, bet kilęs iš jos vidaus kaip rašytinė jos pačios ke­
rygma. Jis niekad nėra buvęs šalia Bažnyčios, bet visados 
jau Bažnyčioje. Todėl tik Bažnyčia teisingai interpretuo­
ja Naująjį Testamentą, ne egzegezė. Naujojo Testamento 
Kristus bei jo mokslas visados jau yra Bažnyčios Kris­
tus ir Bažnyčios mokslas. Ir šio santykio tarp Bažnyčios 
ir Šventraščio šviesoje nustoja reikšmės visokie, šiandien 
taip madiniai, egzegetiniai ginčai dėl evangelijų autorių, 
jų kalbos, jų chronologijos, jų rašymo ar redagavimo 
būdo. Taip pat nustoja reikšmės vertėjų pastanga paisyti 
kiekvieno žodelio - net jungtukų ir dalelyčių. Evangelijų 
turinio tiesai tai nieko nepadeda, o vertimą šitoks netikras 
„rūpestingumas" tik sugadina.

To paties santykio šviesoje aiškėja ir Jus nustebinęs 
mano klausimas, „kas gi yra evangelijų originalas"? So­
krato asmens ir jo filosofijos aprašas Platono veikaluose 
turėjo, rodos, gana aiškiai Jums nurodyti, kokia yra šio 
klausimo prasmė, būtent: kiek Jėzaus vaizdas, o ypač jo 
mokslas, yra evangelijose originalus, vadinasi, atitinkantis 
gyvąjį Jėzų ir gyvąjį jo mokslą? Klausimas liečia ne patį 
graikiškąjį evangelijų tekstą, bet teksto dėstomą turinį, ka­
dangi šis turinys pasakoja ne pačių rašančiųjų, o Kristaus 
darbus ir mintis. Kas kita juk yra, sakysime, aprašyti Jūsų
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paskaitą apie žmogaus sukūrimą, o kas kita pačiam apie 
tai rašyti. Toks skirtumas yra tarp evangelijų ir apaštalų 
laiškų. Jono laiškai yra originalūs todėl, kad juose jis pats 
dėsto savą interpretaciją „apie gyvenimo Žodį" (1 Jn 1, 
1). Gi savo evangelijoje Jonas visas mintis deda į Kris­
taus lūpas. Todėl ir sakiau, kad evangelistai nekalba savo 
vardu. Kiek tad šisai KITAS, kuris evangelijose veikia ir 
kalba, yra iš tikro originalus?

Į tai Jūs savo pastabose atsakėte, esą „evangelistai tikrai 
tiksliai, nors ir netobulai, atpasakojo įvykius bei Kristaus 
kalbas, nes rašė Šv. Dvasios veikiami" (p. 3). Tačiau ką gi 
reiškia: „tiksliai, nors ir netobulai"? Jei aprašau Jūsų pa­
skaitą netobulai, tai savaime aprašau ją ir netiksliai. Kitaip 
kame gi būtų manojo aprašo netobulumas? Juk čia turime 
galvoje ne gramatinį ar stilistinį sklandumą, o paties tu­
rinio atpasakojimą. Sakysime, argi Paskutinės vakarienės 
aprašas Jono evangelijoje gali būti vadinamas tiksliu, jei 
jame visiškai neminimas Eucharistijos įsteigimas? Argi 
sinoptikų tos pačios vakarienės aprašai yra tikslūs, jei 
jie praleidžia tokią svarbią Kristaus atsisveikinimo kalbą, 
kuri Bažnyčios gyvenime ir moksle turi nepaprastai di­
džios reikšmės? Argi tiksliai yra užrašyta Viešpaties mal­
da (Tėve mūsų), jei Mato evangelijoje ji turi 7 prašymus 
(plg. Mt 6, 9-13), o Luko evangelijoje tik 5 (plg. Lk 11, 
2-4). Kalno pamokslo skirtybes Mato ir Luko evangelijose 
esu minėjęs jau anksčiau. Užtat ir klausiau: kas gi yra 
evangelijų originalas? Nes visos evangelijos kalba apie 
vieną ir tą patį dalyką, būtent apie Jėzų - jo darbus ir jo 
mokslą. Kur tad rasti šio dalyko tikrąjį originalą?

Atsakymą Jūs teikiate, tačiau vargu ar jis mus pa­
tenkina: „Jie (evangelistai. - A. Mc.) aprašė įvykius ir 
atpasakojo Jėzaus kalbas, kaip atsiminė ar kaip buvo in­
formuoti, bet visa parašė veikiant Šv. Dvasiai" (p. 3). Šv. 
Dvasios veikimas Šventraščiui kilti, kaip ir apskritai visos 
Bažnyčios mokslui kurtis, yra kiekvienam krikščioniui ne­
abejotinas. Tačiau įvedus jį į egzegezę, atsiranda nenu­
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veikiamų keblumų, kadangi Šv. Dvasios veikimu galima 
išaiškinti viską, o tuo pačiu neišaiškinti nieko. Sakysime, ar 
Šv. Dvasia įtaigavo Joną neužrašyti Eucharistijos įsteigimo? 
Ar Šv. Dvasia įkvėpė Luką kalbėti apie Mortos surengtas 
Jėzui vaišes, bet nutylėti Lozoriaus prikėlimą iš mirusiųjų? 
Ar Lukas nebuvo apie tai informuotas ir ar Šv. Dvasia 
jo irgi nepainformavo? Kodėl Matas prašo „teesie Tavo 
valia kaip danguje, taip ir žemėje" (Mt 6, 20), o Lukas 
to neprašo? Man atrodo, kad egzegetai greitai patenka į 
akligatvį, kai tik įveda Šv. Dvasią į savo aiškinimus bei 
teorijas.

Pavyzdys iš Jūsų komentarų. Savo atsakyme į mano 
aprašą Jūs teigiate, „kad Šv. Dvasia aiškiai palenkė šv. 
rašytojus naudoti žodį polius (perraša gana keista; turėtų 
būti: gr. polys - daug. - A. Mc.), nes šiuo žodžiu tiks­
liau išreiškiama atpirkimo mintis" (p. 3). Tačiau ar šitaip 
mano ir Bažnyčia, vienintelė teisinga atpirkimo minties 
aiškintoja? Atrodo, kad ne, nes dabartinėse konsekracijos 
formulėse vartojama nebe „už daugelį" (gr. peri pollon 
arba hypėr pollon), bet „už visus". Ir iš tikro, jei Kristus 
praliejo savo kraują, trokšdamas visus išganyti, ką pripa­
žįstate ir Jūs patys (plg. Jūsų vertimo p. 139), tai reikia 
šią tiesą ir kalbiškai aiškiai nusakyti. Tai Bažnyčia dabar 
ir įvykdė. Kitaip tariant, įimdama evangelijų tekstą, anąjį 
„peri pollon - už daugelį", į šv. Mišių liturgiją, Bažnyčia jį 
pataisė, atitiesdama jo semantiką. O jei pataisė, tai ženklas, 
jog evangelijų posakis „už daugelį" buvo ne dieviškasis 
Šv. Dvasios, o žmogiškasis evangelisto žodis, dviprasmis 
savyje ir todėl netinkamas naudoti visuotinio išganymo 
tiesai reikšti. Aiškėjant bei gilėjant Bažnyčios sąmonėje 
atpirkimo tiesoms, kinta ir kalbinė jų išraiška16. Tad reiktų

16 Jūs, Prelate, rašote: Eucharistijos formulę „užtinkame trijose evangeli­
jose ir pas šv. Paulių. Visur vartojama žodis „polius - daugelis" (p. 3). 
Tai netiesa! Šio žodžio nevartoja nei Lukas, nei Paulius: jie sako tik „už 
jus" (gr. hyper hymon; plg. Lk 22, 21; 1 Kor 11, 24).
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egzegetams vengti tokių teiginių kaip Jūsiškiai: „Juk ir 
žodžiai gali būti Dievo įkvėpti" (p. 3) arba: „Įkvėptasis 
rašytojas panaudojo ne busimąjį, bet esamąjį dalyvį" (ten 
pat). Be abejo, Viešpats viską gali. Bet ar tai jis daro? Iš 
kur egzegetas žino, kad tas ar kitas žodis - veiksmažodis 
ar jo dalyvis - yra Šv. Dvasios įkvėptas? Nes kalbinis 
tekstas nėra Dievo žodis, o tikras žmogaus žodis, ir Die­
vas neteikia jam kitos prasmės, negu ta, kurią žodis turi 
savo tautos kalboje. Šventraštį vadiname Dievo žodžiu ne 
dėl jo kalbinio teksto, o dėl prasmės, kurią kalbinis tekstas 
neša bei istorijoje skleidžia.

Apskritai norėčiau kreipti Jūsų, Prelate, dėmesį į tai, 
kad Jūs pervertinate graikiškąjį tekstą, tarsi jo autoriai iš 
tikro būtų buvę kokie „Dievo sekretoriai", rašę tik tai 
ir tik taip, ką ir kaip jie buvo girdėję iš Dievo. Tačiau 
tai yra naivi ir net maginė įkvėpimo samprata. Šven­
traščio istorijoje ji yra, tiesa, buvusi, ypač po Tridento 
susirinkimo (Banez). Tačiau ji per aiškiai paneigia žmo­
giškąjį įnašą, kad galėtų būti rimtai svarstoma. Egzegetas 
H. Haagas teisingai pastebi, kad „kaip kristologijos, taip 
ir Šventraščio atžvilgiu ne visada buvo išvengta pavojaus 
vieną katrą pradą - arba dieviškąjį, arba žmogiškąjį - pa­
brėžti kito prado kaina"17. Jūs patys, man atrodo, linkstate 
pabrėžti dieviškąjį pradą žmogiškojo prado kaina ir tuo 
būdu susiekiate su biblinių doketizmu. Šį Jūsų polinkį at­
skleidžia Jūsų sakiniai: „Jei tad priimame įkvėpimą, kodėl 
originalo žodžių negalėtume laikyti Dievo žodžiu? Kas 
kita yra su vertimu. Vertėjo žodis, aišku, nėra Dievo žodis" 
(p. 3). Iš tikro gi Šventraštis yra Dievo žodis ne leksiškai, 
ne gramatiškai, ne stilistiškai, o prasmiškai: Šventraščio 
mintys yra Dievo žodis. Todėl šios mintys yra galimos ir 
būtinos perteikti visų tautų kalbomis, nes tik tokiu būdu 
Evangelija gali būti skelbiama „ligi pat žemės pakraščių"

17 Haag H. Min veik., p. 338.
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(Apd 1, 8). Vertimas yra vienintelis kelias Šventraščiui į visas 
tautas. Tai yra aišku ypač dabar, kai gimtosios kalbos 
jau yra beveik išstūmusios lotynų kalbą iš visų religinio 
gyvenimo sričių. Tautiniai Šventraščio vertimai šiandien 
stoja graikiškojo ar hebrajiškojo originalo vieton, nešdami 
Dievo žodį taip lygiai, kaip jį neša ir originalas. Juk jei­
gu vertėjo žodis nebūtų, kaip Jūs sakote, „Dievo žodis", 
tai ką gi tokiu atveju girdėtume prie altoriaus? Arkiv. 
J. Skvirecko žodžius? Kun. Č. Kavaliausko žodžius? Prel. 
L. Tulabos žodžius? Ir kodėl mes turėtume eiti klausytųs 
šių privatinių žodžių? Ne! Vertimas yra toks pat Dievo 
žodis, kaip ir graikiškasis ar hebrajiškasis tekstas. K. Vos- 
sleris, kalbėdamas apie kalbų stebuklą Sekminių dieną, 
pastebi, kad "šis gražus pasakojimas taria mintį, jog reli­
ginė tiesa glūdi anapus arba, tikriau pasakius, šiapus bet 
kokios žmogiškosios kalbos; ji nėra nė prie vienos pririšta, 
bet gali išsiskleisti kiekvienoje"18. Tik mahometonai, pasak 
Vosslerio, tikį, esą „koranas savo šventą galią išlaiko vien 
originale; išverstas jis jos netenka"19. Nejaugi taip atsitiktų 
ir su krikščioniškuoju Šventraščiu?

Žmogiškojo žodžio nuvertinimas yra Jums pakuždėjęs 
gana keistą sakinį, kuriuo lyg ir norėtumėte pateisin­
ti savo vertimo trūkumus: „Gal aš per mažai prašiau 
Šv. Dvasios apšvietimo, kad mano darbas išėjo toks ne­
tobulas" (p. 4). Be abejo, to niekas nežino, išskyrus pačią 
Šv. Dvasią. Tačiau skaitant Jūsų atoliepį į mano nurodytus 
Jūsų vertimo barbarizmus, aiškiai matyti, kad čia stinga 
ne Šv. Dvasios apšvietimo, o paprasčiausių kalbinių žinių 
ir kalbinės kultūros. Jūs rašote: „Kodėl būk turėtų būti 
lenkybė, kai jis yra imperatyvas pagalbinio veiksmažodžio 
būti?" (p. 4). Anaiptol! Žodis būk čia yra ne imperaty­
vas, o jungtukas, vartojamas vietoje kad. Štai atitinkamos 
Jūsų vertimo vietos: „Tada ateina pas jį sadukiejai, kurie

18 Vossler K. Geist und Kultur in der Sprache. - Heidelberg, 1925, S. 35.
19 Ten pat, p. 31
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sako, būk nesą prisikėlimo" (M/c 12, 18); „jūs sakote, būk 
aš per Belzebulį išvarau velnius" (Lk 11, 18). Gi A. Salys 
rašo: „Būk jungtimi nevartotinas, nes gyvajai kalbai jis 
yra nebūdingas, veikiausiai verstas iš kitos kalbos, pvz., 
lenk. bądz"20. Jo vietoje Salys teikia kad arba netiesioginę 
nuosaką. Tiesa, vienoje vietoje Jūs vartojate būk ir impera­
tyvo prasme: „Kadangi buvai ištikimas mažame, būk turįs 
galios ant dešimties miestų... Ir tu būk ant penkių mies­
tų" (Lk 10, 17-19). Bet argi nejaučiate, kad šitokie sakiniai 
netiktų nė į „Altorių duchawną" (1740)? Kas gi lietuviškai 
sako: „Būk įsidedąs kelionei duonos"! Kodėl netarti žmo­
niškai: „Turėk galios"; „valdyk penkis miestus" - taip 
lygiai, kaip mes tariame: „Įsidėk kelionei duonos".

Tas pat yra ir su tolimesniu Jūsų klausimu: „Kodėl ale 
turėtų būti lenkybė, kai jis atsako graikiškam alla (p. 4). 
Lenkybe jį laiko A. Salys, kurį Jūs norėjote prašyti kalbos 
patarimų21. Ar anas žodis turi ryšio su graikiškuoju alla, 
yra lyginamosios kalbotyros klausimas. Mūsų kalboje jis 
yra lenkybė. Ir toliau: „Kodėl ploščius turėtų būti rusybė, 
kai jis atsako graikiškam platus (gal: platys - plokščias? - 
A. Mc.) ir tikriausiai yra kilęs iš lietuviško platus" (p. 4). 
A. Saliui ploščius yra slavybė: „ploščius - gud. plašč, 
lenk. plaszcz", keistinas apsiaustu22. Abejodami šių žodžių 
svetimybe, Jūs žengiate, Prelate, į etimologijos sritį, ku­
rioje lengva būti suviliotam garsų panašumo ir nuklysti 
į Basanavičiaus ar net į Gabrio „kalbotyrą". Manau, kad 
mums, kalbos praktikams - teologams ir filosofams, - 
nėra jokios prasmės ginčytis su kalbos teoretikais. Jei A. Sa­
lys, pavyzdžiui, sako, kad žodis randasi (prasme yra) „yra

20 Salys A. Raštai I. Bendrinė kalba. - Roma, 1979, p. 383 (čia cituojamos 
A. Salio pastabos buvo paskelbtos dar Lietuvoje: „Kalbos patarėjas", 
Kaunas, 1939).
21 Ten pat, p. 374.
22 Ten pat, p. 425.
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bjauri rusybė - nachoditsia"23, tai ir Jūsų vertimo sakiniai: 
„Žvaigždė... sustojo virš tos vietos, kur radosi Kūdikis" 
(Mf 2, 9) ar „buvo daug muitininkų ir kitų, kurie su jais 
radosi prie vaišių stalo" (Lk 5, 29), ar „būdavo besirandą 
šventykloje" (Apd 2, 46), ar „kad kartais nesirastumėte 
kovoją prieš Dievą" (Apd 5, 39) yra rusybės. Čia nėra 
jokio pagrindo kalbininkams netikėti ar manyti per maža 
prašius Šv. Dvasios apšvietimo. Čia reikia tik kalbos duo­
menis pasisavinti ir rašant juos vartoti.

* * *

Baigdamas šį viešą laišką, norėčiau trumpai nurodyti, 
kame gi glūdi pagrindinė Jūsų vertimo yda, iš kurios, tarsi 
iš kokio šaltinio, plaukia visos kitos kliaudos kliaudelės. 
Leiskite man šią nuorodą formuluoti J. Ortegos žodžiais: 
„Kiekviena tauta kai kuriuos dalykus nutyli, kad galė­
tų kitus nusakyti, nes visko nusakyti yra neįmanoma"24. 
Tai reiškia: verčiant negalima išversti visko. Jūs gi, Prelate, 
stengėtės versti viską, ką tik graikiškajamae tekste radote; 
versti taip, kaip jame radote. Tai esu savo apraše minėjęs 
gana plačiai. Geras gi vertimas yra tik tas, kuris originalą 
ir prabildo, ir nutildo: prabildo ten, kur ir mūsų kalba 
byloja; nutildo ten, kur ir mūsų kalba tyli. Rasti pusiau­
svyrą tarp šių dviejų veikmenų nėra lengva. Jūsų vertimas 
šios pusiausvyros nerado todėl, kad Jūs leidote originalui 
per daug ir per laisvai byloti. O toks neapvaldytas grai­
kiškasis bylojimas virto galų gale lietuviškuoju šnekalu, 
priešingu mūsų rašomosios kalbos pasiektai kultūrai.

Štai kodėl, mielasis Prelate, aš sykį Jums ir minėjau, 
kad verčiant krinta ant originalo verčiamosios kalbos šviesa 
ir kad tik ši šviesa padaro originalą skaitytojui suprantamą,

23 Ten pat, p. 326.
24 Ortega y Gasset ]. Vom Menschen als utopischem Wesen. - Stuttgart, 
1951, S. 115.
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aiškų ir gražų. Kur tokios šviesos nėra, ten originalas 
aptemsta, nors vertėjas ir verstų kiekvieną žodelytį ir 
kiekvieną originalo kalbos formą. Teisingai tad sakoma, 
kad vertėjui tenka rūpintis ne tiek originalo, kiek savo 
gimtosios kalbos pažinimu bei pajautimu. Tai tinka ne 
tik Šventraščio vertimui; tai tinka visu svoriu ir liturginių 
tekstų vertimui. Ir liturginė mūsų kalba susikurs tik tuo 
atveju, kai mūsų liturgistai nekibs prie kiekvieno žodelio,
o mūsų kalbamas maldas nušvies tikra lietuvių kalbos 
šviesa.

Jūsų Antanas Maceina



PADĖKOS ŽODIS

Brangūs Bičiuliai,
Jūsų studijų savaitės metu įvykęs mano 75-erių am­

žiaus metų minėjimas, įrašytas į juostelę ir mielo mūsų 
Pirmininko man atsiųstas, buvo tokia jaudinanti staigme­
na, jog, klausant Jūsų žodžių, man riedėjo gilaus džiaugs­
mo ašaros: pasijutau esąs savėje, - tarp senų pažįstamų, 
tarp naujų bičiulių, kurie vis ėjo prie mikrofono ir linkėjo 
man sveikatos, kūrybinių jėgų, naujų minčių ir net naujų 
veikalų. Viešpatie, kaip pakelti jau sulinkusiems pečiams 
šią gėrybių naštą! Ačiū Jums visiems, visiems už bičiuliš­
ką širdį, už mielus žodžius bei troškimus, o ypač už tą 
nelauktą sumanymą padaryti visa tai man girdima ir tuo 
būdu sukurti gyvą pojūtinį ryšį tarp Jūsų ir manęs. To 
niekas lig šiol nebuvo sugalvojęs ir tai niekad neišdils iš 
mano širdies. Jaučiuosi tarsi būtumėte visu būriu apsilan­
kę mano pastogėje ir paspaudę man ranką. Atsveikinu Jus 
visu nuoširdumu bei bičiuliškumu, prašydamas atleisti, 
kad aš pats galėjau anuo metu atsiliepti į Jūsų linkėjimus 
tik keletu poetinių eilučių, prašydamas sutikti jas kaip 
mano sveikinimą Jūsų savaitei.

Apžvelgdami mano veiklą Lietuvių frontui kuriantis 
bei išsivystant, Jūs liaupsinote ne vieną mano žingsnį. Ta­
čiau šių žingsnių vertė šiandien yra jau gerokai pagraužta 
kandžių laiko dantų. Vienas betgi žingsnis tebėra gyvas ir 
ilgainiui net pasidaręs gyvesnis negu kitados: tai kova prieš
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mūsiškį - net tarčiau: lietuviškąjį - polinkį virsti istoriniais 
klajokliais; polinkį, kurį Kazys Bradūnas savo „Pokalbiuose 
su karalium" yra nusakęs neatlaidžiu klausimu Gedimi­
nui: „Kur jojame, kur jojame, karaliau?" (p. 41). Istorinis 
lietuvis daužėsi Rytų stepėse. Lietuvis tremtinys dabar 
daužosi Vakarų civilizacijose. O reikia liautis daužiusis! 
Reikia savęs pačių pasiklausti: kur gi mes „jojame"? Vis 
gilyn ir gilyn į svetimų civilizacijų stepes?

Pirmą sykį kovą prieš polinkį grimzti į svetimos dva­
sios erdvę pradėjau Tiubingene 1953 metais negausioje LF 
bičiulių sueigoje, iš kurios išsivystė visiems atviros studijų 
savaitės. Tai buvo paskaita, pavadinta „Rezistencija prieš 
tremties dvasią", kurios turinį išreiškia šie sakiniai:

„Tremtis, atsiradusi dėl šalies pavergimo, ir emigra­
cija laisvu noru, esant šaliai laisvai, yra du esmingai 
skirtingi dalykai. Emigracija yra dažniausiai be gilesnės 
prasmės, nes ji vyksta kasdienos plotmėje. Tremtis gi yra 
pažadinta didelių perversmų, todėl visados neša savimi 
prasmę. Reikia tad turėti šios prasmės sąmonę. Reikia ži­
noti, kad tremtiniai nėra paprasti emigrantai, iešką naujų 
žemių įsikurti, nes jų tėvynėje yra pasidarę ankšta. Ne! 
Tremtiniai yra arba fiziškai, arba bent morališkai iš savo 
krašto išvaryti. Vadinasi, pasaulyje yra įvykę kažkas, kad 
dalį žmonių išmetė už jų tėvynės sienų. Šie žmonės eina 
svetur ir skelbia bei liudija, jog šis „kažkas" yra piktas 
dalykas, padaręs jų kraštui skriaudą ir savo piktybe grę­
siąs visiems kitiems. Savo esme tremtis yra liudijimas. Pats 
tremtinių buvimas liudija, kad toji politinė santvarka, kuri 
žmones padaro benamiais, yra „nesuderinama su žmoni­
jos kilnumu bei gerove" (iš popiežiaus Pijaus XII kalbos 
1945 m. gruodžio 24 d.). Reikia tad tremtiniams turėti šią 
liudijimo sąmonę... Tremtinys nėra tik politinė ar socialinė 
kategorija, bet visų pirma dvasinė: tremtinys yra kitoks 
žmogaus tipas nei vietos gyventojas arba čiabuvis. Šito 
savo kitoniškumo jis ne tik neturi gėdytis, bet jį pabrėžti 
bei išlaikyti. Jis niekad neprivalo susilieti ligi čiabuvių
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laipsnio su kraštu, kuriame gyvena. Reikia spirtis prieš 
tokį susiliejimą. Reikia, kad tremtiniškoji sąmonė visados 
liktų gyva, nes tik ji yra laidas, jog tremtis tautos istori­
joje nebus buvusi veltui."

Nuo šių žodžių nesu nutolęs nė šiandien. Juos kartote 
kartojau įvairiuose straipsniuose mūsų organe „Į laisvę". 
Juos sistemingai išvysčiau brošiūroje „Asmuo ir istorija" 
ateitininkams. Juos dabar pabrėžiu visu įtaigingumu, nes 
regiu šiurpulingą jų aktualumą. „Kur jojame, kur jojame, 
karaliau?" Nėra dviejų tėvynių, nėra dviejų gimtųjų kalbų. 
Dvikalbis, trikalbis, keturkalbis lietuvis arba turi tik vieną 
gimtąją kalbą - lietuvių, - arba neturi jokios, būdamas 
virtęs jau klajokliu istorijoje, nes tik kalba susieja jį su is­
torija, perteikdama jam jo tautos kultūrą, be kurios istorija 
virsta tuščiu jodinėjimu svetimose stepėse.

Dėkodamas Jums visiems už mano senatvės pagerbi­
mą, trokščiau, kad bent Lietuvių fronto bičiuliai galėtų 
kartu su poetu tarti:

Ir suskamba sidabro brizgilai,
Ir gręžiasi namo žirgai (Bradūnas K. Pokalbiai 
su karalium. - Čikaga, 1973, p. 42).

Jūsų visu bičiuliškumu Antanas Maceina 
1984 m. vasario 6 d.


